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Un comédien seul en scène pendant 
1h20. Magistral. Seul et arrogant, 
cynique et insolent, burlesque et 
immoral…
Un homme-tribun qui semble avoir la 
nation entière à ses pieds. Et pour 
l’épauler dans ce discours-fleuve 
d’une époustouflante densité, David 
Murgia peut compter sur la présence 
discrète, mais ô combien subtile, 
d’un comparse guitariste qui donne à 
ce spectacle une touche de fantaisie 
supplémentaire.
Le texte d’Ascanio Celestini est une 
fois de plus brillant, drôle et grinçant. 
Comme de coutume, ce digne héritier 
de Dario Fo brouille les pistes. Ses 

mots glissent et rebondissent. Pour 
nous amener dans une analyse du 
monde contemporain d’une extrême 
(sé)vérité, à la fois lucide et cruelle.
Entre textes à double sens, dénon-
ciation en creux et slogans féroces, 
le spectateur se laisse embarquer 
dans un récit à plusieurs voix, de 
la lutte des classes à la fabrication 
du pain, de la haute finance à l’im-
migration, d’une improbable histoire 
de parapluies au sort des prostituées 
de l’Est.
Avec verve et cynisme, David Murgia 
nous force à regarder les puissants 
d’aujourd’hui droit dans les yeux. 
Et nous confronte, dans un ultime 
éclat de voix, aux vices et aux failles 
du système actuel. Avant de nous 
planter là, au pied de la scène, avec 
nos sourires jaunes, nos doutes et, 
pourquoi pas, nos envies de rivo-
luzione silenziosa.
La reprise de ce Discours à la nation, 
encensé par la critique et plusieurs 
fois primé est une occasion de (re)
voir un grand spectacle.

Une création d’Ascanio Celestini 
et David Murgia
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L'ACTEUR DAVID MURGIA S ADRESSE AU PUBLIC COMME À UNE ASSEMBLEE
PHOTO HELENE LEGRAND

La pluie, le revolver,
et le capitaliste

Discours à la nation, d'Ascanio Celestins raille cruellement les
« camarades » qui s'abritent sous le parapluie des patrons

Dans le pays imaginé par As
camel Celestins il pleut tout
le temps f es hommes se

diffei encrent entie ceux qui ont un
parapluie et ceux qui n'en ont pas
Inutile pour les hommes « sans »
de prendre leurs pai aplme A quoi
ça sert de se decout nr pour couvi lr
l'auti e n Dans les deux cas «le
monde ne change pas, seule ta place
dans le monde change » Cette roue
ne est le piincipe de base de Discours
alanarton(l) Son auteur enchaîne
les petites fables ou le dominant
rompu a la dialectique qu'on croirait
inspirée du Livre des retournements
de Biecht, la retouine a son a\ antage
pour couillonner le domine
II V a le discours du levohei \ la

leunion, l'homme pose le revolver
sur la table ou le gai de dans sa poche
Maîs il "v pense tout le temps II pense
levoKei Le discours du pam celui
qui est au dessus en mange un mer
ceau, celui qui est en dessous ramasse
les miettes ll serait absurde que ce
dernier pienne le pain car les
miettes ne tombent pas de bas en
haut C'est « la pure loi de la gra
vite » Si le pam es! vole, c'est p< mr
« accroissement » du commerce et
de toute facon, pam acheté et pain
vole « ont la même faveur »

« Gramsci aurait fait ça »
L'homme au parapluie et le voleur

en It iiie, ont un nom Berlusconi
ll n est jamais nomme, maîs son
ombie plane La nation dont il est
question est une métaphore La puis
sauce du capitalisme moderne est
d'avoir, jusqu'apieuve du contraire,
gagne les cerveaux Chez l'auteur,
il -y a comme une lage ll prête au

dominant un discours qui raille
cruellement ses « camarades » qui
I ont « deçu », ceux qui, habitues
aux gouv el nants, se sont nus a parler
comme eu\ Un nom i échappe a ce
desastre Gramsci L'indomptable
communiste aurait nomme ministre
duTiavailunprecarre unpoetemi
nistre de la Culture, un pacifiste
ministre de la Defense « Gramsci
aurait fai fca» , répète t il

I a force du spectacle est dans le
dispositif et le jeu de l'acteur, qui
rendent haletant un propos qui pour
lait païaitre théorique Sur scene,
des cagettes rangées, comme dans
le depot d'un magasin, deviennent
manipulées a la main une présidence
officielle, une tribune de meeting,
un fauteuil use, le coffre d une vieille
lampe levieuxdesoidredelabou
tique se tait oïdie nouveau David
Murgia, jeune acteur, maîs déjà
confirme, prend un parti passion
nant II dit ce texte revolver en re
pienant a son compte, le mécanisme
le mot sort elu barillet, percute,
frappe le spectateur, suivi d'un ouf
de soulagement II chante au final
deux chansons douces qui contras
tent avec le récit En duo avec un
guitariste étonnant, baïaque, boule
à zero lunettes teintées, mi mat
floso, mi rocker Apres le discours,
on prend le large

CHARLES SILVESTRE

(I) Texte eî rn se en scene dASCcinio
Celest ni Cetait au Theatre du
Rond Pont En rournep IPS I/ er
18 mars a Saint Naza re du 19 au
21 mars a Nantes le 23 mars a Blois
9 I avril au Kremlin Bicetre le 3 avril
a Firm ny du 8 au ll avril a L>on
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PROPOS RECUEILLIS

THÉÂTRE DU ROND-POINT
TEXTE ET MES ASCANIO CELESTINI

DISCOURS A LA NATION
Ascanio Celestini crée un théâtre en lutte qui fait parler les dominants
avec autant de drôlerie que de caustique lucidité, afin de réveiller les
opprimés. David Murgia l'interprète avec jubilation.

« Le théâtre est politique parce qu'il est un acte
public Dans mon cas, j'observe les contradic-
tions de la langue pour ouvrir des points de
vue différents de ceux auxquels la vie quoti-
dienne nous a habitués. Je raconte l'histoire
d'un pays métaphorique, où il y a une guerre
civile. Un conflit auquel tout le monde est habi-
tué, comme si la guerre était vraiment la conti-
nuation de la politique par d'autres moyens,
comme le disait Clausewitz. Les citoyens

David Murgia
interprète le texte
d'Ascanio Celestini.

de cette nation attendent la fm de la guerre
comme on attend la fm de la pluie, comme
quelque chose d'absolument naturel

LE PUISSANT VEUT CONVAINCRE LE PEUPLE
D'ACCEPTER LA LOI DU GROS POISSON
QUI MANGE LES PETITS.
Entre pluie et guerre, on aperçoit les citoyens,
maîs aussi les futurs tyrans qui veulent le
pouvoir pour rétablir la dictature. Pour obtenir
le consensus, ils doivent sortir, se montrer a la
fenêtre et parler au peuple. Leur instrument
est le discours. Le puissant veut convaincre
le peuple d'accepter la loi du gros poisson qui
mange les petits. J'ai confié ce texte à David
Murgia, qui l'aborde avec sa gestualité et sa
façon de gérer la parole»

Propos recueillis par Catherine Robert
(traduction de Paolo Gorietti)

Théâtre du Rond-Point, 2 bts av. Franklin-
D.-Roosevelt, 75008 Paris. Du 6 janvier au
1er février à 21h, dimanche à 15h30,
relâche lundi. Têt. 01 44 SS 98 21.

Réagissez sur www.journal-laterrasse.fr

janvier 15



Date : 22/28 JAN 15

Pays : France
Périodicité : Hebdomadaire

Page de l'article : p.27
Journaliste : Gilles Costaz

Page 1/1

c2
75

15
10

58
a0

91
02

92
6a

46
e4

0f
04

05
79

0c
f2

3f
01

b1
62

52
b

ROND-POINT 6892872400507Tous droits réservés à l'éditeur

théâtre culture

Un homme et une fable

David Murgia joue avec brio un « discours »
provocateur de l'Italien Adriano Celestini.

la méchanceté pour dire k bonte. surgissent d'un ton blagueur, mas-

U n auteur italien, Ascamo
Celestini, vient à Paris
pour nous gratifier d'un
Discours a la. nation !

C'est évidemment un anti-
discours, une provocation contre
la pensee dominante, le pompeux
du langage officiel et les conven-
tions du spectacle.
Ce Celestini est loin d'être un
inconnu Cinéaste et romancier,
il s'inscrit dans la marginalité
politique de son pays et voit ses
pieces souvent ]ouees, même en
France : tabbnca, plein dc ten-
dresse pour le monde ouv ner, a ete
monte aux Abbesses par Charles
Tordjmann, Radio clandestine.
Memoire des fosses ardeatines,
sur un massacre dc plus dc trois
cents Italiens en 1944, a ete ]oue et
èdite a Montpellier (Espaces 44).
ll est venu mettre lui-même en scene

cet autre texte au Rond-Point, en
tenant compte du projet de l'acteur
David Murgia, qui assure avec lui
la conception du spectacle et joue
en solo.
Solo, pas tout à fait. Il y a aussi un
musicien, Cannelo Prestigiacomo,
qui ponctue le discouis de varia-
tions rêveuses et rageuses sur une
guitare electrique. Maîs l'ora-
teur occupe le centre d'une scene
presque vide et feimee par quelques
cageots. L'homme nous dit qu'il a
toujours un revolver avec lui ct qu'il
ne s'en sert que pour le poser sur les
tables de reunion, juste pour avoir
la paix. Il avait declaie en ouverture
que les armes se vendaient mieux
que lc pain maîs qu'il faisait un for-
midable commerce du pain, dont il
avait pris le monopole.
C'est la drôlei le complexe, jamais
droite, dc cette ècriture qui prêche

Discours
à la
nation,
theâtre du
Rond-Point,
Paris
Jusquau
I1 février
Traduction
de Patrick 8ebi
aux editions
Noirsur Blanc

Le personnage qui s'exprime n'est
jamais le même ; il est tantôt vic-
time tantôt bourreau Maîs, au
fond, tout est réquisitoire contre
le cynisme, tout est jeu avec le
cynisme.
L'orateur situe le régime politique
dont il parle dans un pa) s où il pleut
tout le temps II y a donc ceux qui
ont un parapluie et ceux qui n'en
ont pas. c'est son image de la lutte
des classes. De génération en géné-
ration, dcs familles bénéficient d'un
pépin et d'autres ne parviennent
jamais à en obtenir un
Dans ces conditions, raut-il en
vouloir a ceux qui ne respectent
pas le système et pratiquent le
vol ? Faut-il montrer du doigt les
voleurs qui sentent mauvais ct ont
sur les doigts les traces des pou-
lets dérobes, et saluer ceux qui
mettent la respectabilité de leur
côte, s'enrichissent grâce a toutes
les roueries de l'économie et du
vol al 'echellemondialeetontdes
mains manucurecs ? Ces questions

quant une philosophie qui se situe-
lait du côté de l'anarcliisine et de
l'altermondiahsme.
Celestini jongle avec les points de
v ue et les rôles. Toujours souriant
et affable, David Murgia - eton
liant d'aisance, d'une v itesse d'elo-
cution remarquable —déroule cet
humour qui prend toujours à
contre-pied et détourne les tech-
niques du recit populaire
Celestini est un fabuliste moderne.
Il a l te rne un recit du type fa i t
divei s (une femme se plaint de
la presence d un cadavre gênant
dev ant la porte de son immeuble)
et de courts contes finissant par
une morale —les spectateurs n'ou-
blieiont pas sa fable de la chèvre,
du chou et du loup. « E ternels, le
bâton et la carotte », conclut-il
au terme de cette harangue qui,
peut-être trop joueuse, nous plaît
moins que les précédents textes de
l'auteur, maîs qui, bien assenée, est
d'une difference réjouissante.

> Bi Iles Costaz
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Au départ, « Discours à la nation » est une somme de monologues typiques du théâtre italien né de 
Dario Fo dans les années 1980 : ce « théâtre-récit », ou « théâtre de narration » aux accents poli-
tiques et situationnistes. Ascanio Celestini, l’auteur du spectacle que j’évoque ici, est devenu très 
engagé, puis reconnu en Italie, et écrit ce genre de théâtre. Écrivain et dramaturge, ses textes sont 
publiés en romans par Einaudi, et il a aussi sorti un album de chansons, plusieurs documentaires, 
et a lui-même adapté son roman « La Brebis galeuse  » (2010). En France, six de ses textes ont paru 
Aux éditions Théâtrales, au Serpent à Plumes ou chez Notabilia depuis « Luttes des classes » en 
2013.

Cette version française de « Discours à la nation » rassemble des textes publiés en 2011 de l’autre 
côté des Alpes, et des monologues politiques et satiriques écrits ensuite par l’auteur. Ce sont ces 
derniers, une huitaine, qui sont interprétés par David Murgia depuis plus d’un an, entre France et 
Belgique.

Ça commence comme de l’Henri Michaux, avec des personnages indéfinis, métaphoriques et uni-
versels. Puis la satire arrive et ça se politise nettement, et le spectacle se place alors délibérément 
sous les augustes références de l’immense Jonathan Swift, l’auteur des « Voyages de Gulliver » -à 
qui Celestini rend hommage dans un texte démarqué sur celui où Swift expliquait que la misère 
serait éradiquée en Irlande quand on y mangerait les bébés- et Antonio Gramsci, écrivain et cofon-
dateur du Parti communiste italien en 1921 (dont il est, forcément question dans le récent film « 
Pasolini » d’Abel Ferrara, plusieurs fois cité sur scène.

On est saisi dès le deuxième monologue de ce spectacle, « Camarades », où un tribun s’adresse à 
un foule imaginaire et se pose comme gouvernant (candidat ? patron ?) et, à travers un réquisitoire 
satirique et glacial, démontre par la maïeutique comment le libéralisme a retourné le vocable et la 
rhétorique des ouvriers contre eux, comment ensuite il a retourné le prolétariat (par exemple un 
ouvrier) contre un nouveau sous-prolétariat (par exemple, un travailleur immigré). Comment les 
inventeurs de la lutte des casses, les marxistes, ont pour le moment perdu la guerre des mots, et 
comment les tenants du libéralisme ont su baisser la valeur des idéaux en abaissant le sens de toute 
chose.

« Discours à la nation » au Rond-Point :
le bon sens du théâtre politique

L’affiche du spectacleNous sommes toujours « Charlie ». Nous sommes 
toujours entre solidarité, rage, recherche d’utopies, de paix et de solutions. 
Entre rire jaune et rire vrai.
Cette pièce tombe à pic, entre théâtre de l’absurde, incantation politique, et 
pur bonheur de jeu de scène. Elle se joue à Paris (Théâtre du Rond-point) 
jusqu’au 1er février, avant de se jouer aux quatre coins de la France et e la 
Belgique jusqu’à fin avril. Elle est ce qu’il faut pour voir un beau texte en 
hiver ; du sens, du jeu, pleins de verve.



La suite est aussi satirique, mais peut-être plus burlesque  emprunte d’un jeu de gestes et de mo-
nologues jouant sur le comique de répétition. A l’écoute, on croit parfois entendre des échos de 
Prévert.

« Discours à la nation » est interprété par David Murgia, qui évolue sur une scène où s’empilent 
des cageots, disséminés çà et là. Il les bouge au gré des besoins et de la situation, parfois d’un air 
déterminé et selon une logique qui lui est propre. Il lui arrive de monter dessus pour interpréter 
un texte. Il arrive aussi que, empilés, certains de ces cageots figure un miroir, un animal, ou un 
homme.

Une mise en scène minimaliste et étudiée, qui figure un monde bordélique contrecarré par des 
mots, politiques et en délire, qui finissent par tomber droit et par faire sens. Le soir où j’ai vu la 
pièce –trois jours après les exécutions à Charlie-, Murgia est même parvenu à s’amuser de deux 
micros tombant en rade, n’oubliant alors son propre texte que très peu. C’est dire si, d’un mo-
nologue à l’autre de ces extraits choisis du livre de Celestini, la colonne vertébrale tient un haut 
niveau de sens.

Le comédien est accompagné à la guitare par Carmelo Prestigiacomo, auteur d’une musique 
électrique légère, chargée de ponctuer la succession de textes divers qui composent pourtant une 
œuvre cohérente.

Un jeu simple, à froid et subtil, un texte politique résonnant dans les actualités les plus récentes : 
par ces mots et par ces notes, par cette mise en scène surprenante, ces monologues somme tout 
complètement tapés (notamment « Silhouettes », avec cet homme froid comme la mort qui nous 
parle de son flingue et de nos pulsions de mort à tous), « Discours à la nation » est un texte abs-
trait, intemporel, capable de vite se greffer sur une situation politique actuelle, ou sur nos vies 
universelles. Entre rire salutaire et vérités oubliées.

« Discours à la nation » d’Ascanio Celestini, traduit de l’italien par Christophe Mileschi, Notabilia, 
2014, 263 p, 19 €

« Discours à la nation » conception, texte et mise en scène : Ascanio Celestini
Interprétation : David Murgia
Composition et interprétation musicale : Carmelo Prestigiacomo
Théâtre du Rond-Point (Paris) jusqu’au 1et février, 21h – infos et prix : theatredurondpoint.fr
Quelques dates en France : les 17 et 18 mars au Centre Culturel de Saint-Nazaire ; 19, 20 et 21 mars 
au Grand T à Nantes ; 23 mars à la Halle aux Grains à Blois ; 31 mars au Théâtre des Bergeries à 
Noisy le Sec ; le 1er avril à l’Espace culturel André Malraux



Discours à la nation -Ascanio Celestini 
Théâtre du Rond-Point

L’art du rire de résistance

Quelques caisses de bois en fond de scène, une guitare, un globe terrestre lumineux, un comédien, un musi-
cien et une pièce composée de textes très habilement écrits. Discours à la Nation d’Ascanio Celestini est un 
texte pamphlétaire sur notre société moderne et les régimes sociaux-démocrates. Les mots ne pourraient être 
que pamphlétaires, ils sont de surcroît littéraires. Avec une plume intelligente, ironique, l’auteur italien nous 
entraîne dans des paraboles saisissantes pour dénoncer les travers de chacun.

La technique, digne d’un Ron Mueck ou d’un Jeff Koons, est d’une redoutable efficacité et amuse. En procédant 
à un changement d’échelle –l’auteur choisit d’incarner et de grossir à l’extrême la mauvaise conscience- l’en-
semble des faits décrits par le conteur produit sur le spectateur un effet de miroir déconcertant. Les horreurs 
extrêmes, grotesques et cyniques prononcées par le conteur renvoient directement à nos petites lâchetés 
quotidiennes, nos pensées inavouées. Pire, elles renvoient à de nombreuses réalités médiatiques actuelles.

L’homme au parapluie et Camarades sont des philo-fables qui devraient être enseignées dans toutes les 
écoles de France pour montrer ce que ne devrait pas être l’économie. Dans la droite ligne de Dario Fo et de ses 
textes critiques sur l’absurdité de nos sociétés occidentales, Ascanio Celestini fustige l’inaction et l’endormis-
sement consenti de nos sociétés démocratiques individualistes en perte d’idéaux et de combats utopiques 
collectifs. « Le monde ne change pas, c’est juste ta place dans le monde qui change ». La solidarité écono-
mique sonne faux, la lutte des classes n’a plus de nom.

Le texte agit comme un habile électrochoc comique qui égratigne. Un brin anarchiste, un brin caricatural et 
transgressif. L’objectif théâtral d’éveil des consciences est atteint. Un très jolie liberté d’expression à dé-
couvrir. « Et si un jour les Martiens atterrissent, espérons qu’ils seront plus sérieux et plus fâchés que vous. 
Espérons qu’eux, ils la feront, votre utopique et magnifique révolution. Celle dont vous ne réussissez même 
plus à rêver. »

Sébastien Mounié



SYLVESTRE SBILLE

D avid Murgia est un artiste
engagé. Mais pas dans le
sens post-soixante-huitard
du terme. Au sens premier.
Engagé: corps et âme. Pas
comme un révolutionnaire

aux sourcils froncés. Plutôt comme le Jean
Gabin des années 30. Le chantre du Réalisme
Poétique cher à Jean Renoir, celui qui achète
les droits d’auteur de «Quai des Brumes» et
qui va voir Prévert en personne pour lui de-
mander d’adapter le livre en scénario. Gabin
était à l’époque le centre de cette petite
troupe; Carné, Prévert, Renoir, Duvivier… Il
en était l’énergie.

Murgia est comme lui. Un agitateur de
particules. Un créateur exacerbé. Il va au
contact. Les pièces qu’il joue, il ne les choisit
pas au hasard. Il va les chercher, comme
pour ce «Discours à la Nation». Depuis des
années, il adore les textes d’Ascanio Celestini,
cet auteur italien qui, sous Berlusconi, se
permet de jongler avec les mots des prolé-
taires. Ces mots chargés de mépris qu’on
leur adresse, il les renvoie, par un salvateur
effet boomerang, à la face des nantis et des
puissants. Murgia le rencontre. Dans son
meilleur italien, celui hérité du Papa, le voici
qui convainc l’auteur transalpin de se lancer
dans une écriture/répétition à quatre mains.

Cette fois, ce sera au tour des riches de
prendre la parole. Les hommes de pouvoir
se succèdent à la tribune. David Murgia est
seul en scène, ou presque: un guitariste joue
dans l’ombre. Le regard aimantant, les gestes
précis, le phrasé parfait, tout participe à
l’hypnose collective. Nous voici sous l’em-
prise d’un leader charismatique aux idées
larges, trop larges. Il nous explique par A + B
que nous sommes là pour être dominés. Que
c’est l’ordre des choses. Un état naturel. Que
nous le demandons presque, avec nos dos
courbés. Que c’est pour notre bonheur. Et
nous l’écoutons. Et nous le croyons.

Illusion perdue
Sur scène, David Murgia est un géant. Pour-
tant, on lui trouve des airs de Gavroche,
parce qu’il n’est pas grand, qu’il a la cas-
quette facile, le sourire espiègle, et l’œil in-
telligent. Mais il est bien plus que cela. Il est
un acteur acharné, boulimique, conscient de
sa mission. Une mission importante, incon-
tournable. Donner du plaisir aux gens, soit.
Mais aussi donner du sens à leur vie. Le mé-
tier d’acteur comme vecteur d’une éduca-
tion permanente? Pourquoi pas… Mais au-
delà de l’engagement, il y a l’envie, et il y a le
talent. Rien ne sert de discourir, il faut parler
à point. Et l’homme a ce charme qui, com-
biné à une liberté totale dans les zones à in-
vestiguer, fait les plus grands.

Maman d’origine espagnole, Papa d’origine
italienne, il y a une bonne ambiance chez le
jeune David, qui grandit près de Liège.
«J’étais un innocent bon vivant. En grandissant,
j’ai ressenti l’envie de comprendre mieux le
monde. J’avais peur de choisir un métier pour
toute ma vie. Le Conservatoire, c’était une porte
d’entrée, pour rencontrer des gens qui pouvaient
me raconter le monde, m’apprendre à avoir un
regard critique sur lui.»

À voir «Discours à la Nation», on la sent,
cette envie de changer le monde. On se sou-
vient tous d’un soir de notre existence, dans
une salle quelque part, de ce moment, de ce
spectacle qui nous a touchés, et qui a planté
en nous une graine. David Murgia, ça se voit,
a cette ambition-là. «C’est une illusion que je
ne regrette pas d’avoir perdue, depuis mon ado-
lescence, où je croyais que le théâtre pouvait
changer les choses. C’est le travail des hommes
politique, a priori. Le comédien, lui, il travaille
sur les mots. Et les mots, eux, peuvent changer le
monde. Les mots qualifient le monde, le déter-
minent. La crise, la solidarité, la démocratie…
Nous, on observe comment les classes diri-
geantes les emploient, ces mots. Comment ils les
confisquent, les vident de leur substance… Com-
ment ça détermine nos vies. À nous de réinter-
préter ces mots, leur trouver d’autres significa-
tions possibles. Leur redonner une dimension à
travers la bouche d’un acteur… ça, je ne sais pas
si ça peut changer le monde, mais ça peut être
une énergie active, constructive…»

Déjà au Conservatoire de Liège (plus pré-
cisément l’ESACT), il ne fait pas comme les

autres. Avec ses petits camarades il crée un
groupe, le Raoul Collectif, pour un travail de
fin d’études qui doit se faire sans pédagogue.
Et le résultat ne se fait pas attendre. Dès l’an-
née de leur sortie, ils enchaînent les repré-
sentations, avec un spectacle écrit, mis en
scène et joué tous ensemble: «Le Signal du
Promeneur». «C’est comme si le spectacle avait
décidé lui-même qu’il ne voulait pas se faire avec
quelqu’un qui décide pour tout le monde. Il fal-
lait que toutes les singularités émergent et ex-
plosent dans le spectacle. Aujourd’hui, c’est
comme un laboratoire.»

Retour vers le futur
Puis commence la grande aventure du ci-
néma. Dans «La régate» (Bernard Bellefroi,
2009), Murgia incarne le copain d’entraîne-
ment du héros. Et déjà tout le monde trouve
son rôle «trop court». On en voulait plus, un
signe qui ne trompe pas. Mais c’est dans
«Rundskop» qu’il montre pour la première
fois l’étendue de sa gamme. Dans le rôle du
gamin débile qui s’en prend au héros, dans
les flash-back qui nous ramènent aux an-
nées 80, il est impressionnant. Ceux qui l’ont
repéré dans «La régate» ne le reconnaissent
pas. La majorité croit à un vrai fou furieux
dégoté on ne sait où.

En 2012 le public peut enfin l’admirer
dans un premier rôle. Cette «Tête la pre-
mière» lui vaut le Magritte. Un film très tou-
chant, filmé à l’arrache, mais où c’est l’huma-
nité et la sincérité qui prennent le pas sur la
performance de «Rundskop». On découvre

un garçon «comme dans la vraie vie». Qui
parvient à imposer sa douceur. Il fait preuve
d’un naturel et d’une présence rares. La ca-
méra l’adore.

Et lui, qu’est-ce qu’il aime au cinéma?
Quand on lui pose la question, David Murgia
ne cherche pas la réponse qui lui donnera
un air avantageux. Il répond: «‘Retour vers le
futur’. Quand j’étais petit, c’était mon film pré-
féré. C’est un film qui qualifie une époque. C’est
mon enfance. Et puis cette façon qu’on avait de
voir l’an 2000… C’est le fantasme sur un
monde, qui s’est déjà radicalement transformé
depuis. Mais je suis aussi capable de m’enfiler
trois films de Chris Marker, quand ça me prend.
Ou du Lars Von Trier. J’ai un goût qui change
avec les saisons!»

Il ne sait pas de quoi il est capable, David
Murgia. Simple comédien, il joue sur les
mots, il joue sur les consciences, il plante des
graines, et il donne du plaisir. Ça ne se voit
pas, qu’il est un grand artiste. À cause de ses
25 ans à peine, à cause de ses airs candides, à
cause du sourire en coin, de l’œil qui pétille.
À cause de l’humilité et des doutes qui assail-
lent l’artiste. Mais après avoir vu son specta-
cle, nous n’avons plus aucun doute: David
Murgia change le monde.

«Discours à la Nation», au Théâtre Natio-
nal, reprise du 26 novembre au 14 dé-
cembre. Rés. 02/203.53.03 ou www.thea-
trenational.be. En avaril et mai 2014, le
spectacle tournera également dans des
villes de Wallonie et à Arras.
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«Discours à la Nation» vient de
remporter le Prix du Meilleur Spectacle
(Prix de la Critique)… Cet été, il était
revenu d’Avignon avec le Prix du Public
du Festival OFF. L’année dernière, c’était
le Magritte du Meilleur Espoir Masculin
pour «La tête à l’envers». Pour le
nouveau prodige du cinéma belge, les
projets se bousculent…

© SASKIA VANDERSTICHELE/HÉLÈNE LEGRAND

«Le comédien
travaille sur les
mots. Et les mots,
eux, peuvent
changer le monde.
Les mots qualifient
le monde, le
déterminent.»
David Murgia

David Murgia,

corps
et

âme

novembre 2013
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� Passionnant depuis sa première édition, le Festival de Liège permet de décou-
vrir des compagnies internationales comme de jeunes artistes de chez nous.

� Pour son ouverture, Ascanio Celestini et David Murgia, deux habitués de la
manifestation, ont travaillé ensemble à un « Discours à la nation ».

Pour démarrer…
Avec des compagnies venues d’Ita-
lie, du Chili, d’Irlande mais aussi de
très jeunes créateurs de la Commu-
nauté française, l’édition 2013 du
Festival de Liège propose à nou-
veau bon nombre de découvertes.
Petit tour d’horizon des premiers
jours.
� Discours à la nation. David Mur-
gia porte les récits d’Ascanio Celes-
tini (lire ci-contre). (du 18 au 20 au
Manège)
� Constellation 61. Action 30 re-
vient sur les années 60 où, en Ita-
lie, on remet en cause profondé-
ment les idées reçues sur la santé
mentale. Une performance qui
mixe en direct des images, des
sons, des musiques et des dessins,
mêlant archives et création contem-
poraine. (19 et 20 au Théâtre de la
Place)
� Furie de Sanghe/Emorragia ce-
rebrale. Un huis clos familial où pè-
re, fils et tante voient débarquer la
fiancée du jeune homme qui va ca-
talyser tous les conflits, toutes les
violences de ce noyau familial. Un
spectacle dont les auteurs veulent
interroger les archétypes de la ré-
gion des Pouilles, en Italie. (22 et
23 au Manège, en italien, surtitré)
� En pratique. Festival de Liège,
du 18 janvier au 9 février, à Liège,
Charleroi, Mons, Herve et Bruxel-
les. Infos et réservations : www. fes-
tivaldeliege.be.

CULTURE

S ur le vaste plateau du Ma-
nège à Liège, un petit tas
de caisses en bois est sur-

monté d’une mappemonde éclai-
rée. A l’avant-scène, David Mur-
gia répète son texte sous l’œil
complice d’Ascanio Celestini au-
teur du Discours à la Nation qui
ouvre le festival. A ses côtés, Pa-
trick Bebi, comédien, fait office
de traducteur. La réunion de ces
trois-là est comme un résumé
du Festival, devenu en quelques
années un rendez-vous incon-
tournable au point d’être cité
par certains journalistes fla-
mands comme le meilleur festi-
val de théâtre en Belgique.

Ascanio Celestini en est une
des toutes premières révéla-
tions. Découvert en Italie par

Jean-Louis Colinet, directeur de
la manifestation, il débarque
chez nous en 2003. Depuis, il est
de toutes les éditions et ses tex-
tes ont été montés en français à
de nombreuses reprises, notam-
ment au Rideau de Bruxelles.

C’est à Liège que Celestini ren-
contre Patrick Bebi, invité à tra-
duire en direct un de ses specta-
cles. Les deux hommes se ren-
contrent pour la première fois
l’après-midi même du spectacle.
Et le soir, c’est un régal, le duo se
livrant à un incroyable jeu de
ping pong verbal.

Quant à David Murgia, on le
découvre en 2009 dans Le cha-
grin des ogres, première mise en
scène de son frère Fabrice Mur-
gia. Le spectacle est la révélation

du festival et tourne encore au-
jourd’hui. Deux ans plus tard, il
revient avec Le Signal du Prome-
neur, du Raoul Collectif dont il
est l’un des membres. C’est la ré-
vélation de l’édition 2011. Entre-
temps (et depuis) on le voit au ci-
néma, à la scène et partout où
son incroyable énergie le pousse
à s’exprimer.

Cette année, tous trois sont à
l’affiche. David joue le texte d’As-
canio tandis que Patrick est l’un
des interprètes de La grande et
fabuleuse histoire du commerce
de Joël Pommerat, autre habi-
tué de la manifestation.

Comme tous les participants à
celle-ci, ces artistes ont en com-
mun de passer par le théâtre
pour parler des grandes ques-

tions qui hantent nos sociétés
contemporaines. Mais loin de
plonger dans un théâtre mili-
tant, ils créent des œuvres qui
n’assènent aucune vérité mais
questionnent le spectateur. Des
spectacles d’une beauté souvent
renversante, utilisant autant
l’image et le son que le mot.

Cette année, pour la première
fois, Ascanio Celestini restera en
retrait, cédant le plateau à son
jeune collègue belge. « C’est
Jean-Louis Colinet qui m’a de-
mandé de proposer une mise en
scène. Il y a eu, depuis quelques
années, de nombreuses adapta-
tions de mes textes en français,
en allemand, en roumain...
Mais Jean-Louis voulait voir
comment moi, je mettrais en scè-
ne mes propres textes sans les
jouer. »

Après avoir été à la rencontre
d’Ascanio Celestini à Rome, Da-
vid Murgia est évidemment prêt
à se lancer dans l’aventure :
« Pour moi, c’est un grand espa-

ce de liberté. Ascanio a besoin
que l’acteur s’approprie les cho-
ses. Il dit qu’on n’apprend pas à
jouer à un acteur. Ce serait com-
me lui apprendre à respirer. »

Pour ce spectacle, Celestini a
puisé dans les multiples récits
qu’il raconte lui-même dans ses
divers spectacles. Mais alors
qu’il donnait souvent la parole
aux gens du peuple, il fait cette
fois parler les gens de pouvoir

qui s’adressent au peuple, avec
parfois un cynisme étonnant.
Notamment dans ce discours où
un grand patron s’adresse aux ci-
toyens en s’étonnant qu’ils ne se
révoltent pas contre les gens
comme lui. « Je crois que nos
gouvernants pensent vraiment
cela, sourit Celestini. Parfois,
quelqu’un comme Berlusconi le
dit. Je ne crois pas qu’ils pensent
vraiment ce qu’ils disent dans

leur discours. Ils le disent parce
que ça marche. Le type qui fait
la pub pour Coca, il n’a pas be-
soin de croire à ce qu’il dit. C’est
un jeu. Les discours de la politi-
que officielle fonctionnent com-
me cela aussi. Moi, j’ai imaginé
un homme qui dit vraiment ce
qu’il pense. Et bien sûr, il y a du
cynisme dans son discours. »

Et quand on lui demande s’il
veut faire bouger les gens avec

ses spectacles, il répond : « J’es-
père que personne n’a le pouvoir
de faire bouger les gens de maniè-
re aussi évidente. L’écriture doit
pousser à penser qu’il y a d’au-
tres points de vue possibles. C’est
comme un massage. Ca réveille
des sensations. Hitler, lui, fai-
sait bouger les masses. J’espère
bien qu’aucun acteur au monde
ne détient un pouvoir aussi puis-
sant. » ■   JEAN-MARIE WYNANTS

« L’écriture doit pousser à penser qu’il y a d’autres
points de vue possibles » ASCANIO CELESTINI

+ TÉLÉVISION

AU PROGRAMME

Voice vs Voice
Solide concurrence pour la
RTBF : « The Voice », avec
Bertignac, commence le
2 février sur TF1. © EPA

SCÈNES Le rendez-vous biennal ouvre vendredi avec « Discours à la Nation »
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Le théâtre comme miroir du monde
au Festival de Liège

Deux révélations des éditions précédentes du festival s’associent pour ouvrir l’édition 2013 : David Murgia porte la parole d’Ascanio Celestini pour un spectacle dans lequel les deux hommes
ont repris des textes de l’auteur italien tout en adaptant certaines parties de ceux-ci à la situation de notre pays. © ANTONIO GOMEZ GARCIA.

Le Soir Mercredi 16 janvier 2013

29

www.lesoir.be 1NL



23 janvier 2013

22/01/13    20:30 - LE_SOIR du 23/01/13 - p. 34 

� Effet pervers : en inscrivant Tombouctou sur la lis-
te du patrimoine en péril, l’Unesco en fait une cible.
� Derrière les destructions, c’est l’islam de la tolé-
rance qui est en ligne de mire.
� Anne Morelli parle de guerre psychologique.

ENTRETIEN

H istorienne, Anne Morelli est directri-
ce adjointe du Centre interdisciplinai-

re d’étude des religions et de la laïcité de
l’Université libre de Bruxelles. Elle ensei-
gne également la critique historique, les
contacts de culture, l’histoire des religions
et la didactique de l’histoire. Elle élargit la
réflexion, du Mali à la Yougoslavie, de l’Af-
ghanistan aux républiques protestantes en
nos pays.

Les destructions de biens culturels visant
à l’anéantissement d’une identité, d’une
religion, d’un peuple ont cours depuis la
nuit des temps. C’est une stratégie effica-
ce de la part de l’agresseur ?
Le vainqueur est toujours le vaincu. Il es-
saie d’effacer les traces du vaincu, que ce
soit en politique, culture ou religion.
Quand le christianisme a gagné sur le pa-
ganisme, les temples romains ont été dé-
truits ou transformés en lieux de cultes du
vainqueur. Très avisé, l’officier romain Po-
lyeucte s’est distingué au IIIe siècle en abat-

tant toutes les idoles romaines en Arménie.
Il est devenu à la fois un martyr et un hé-
ros !
Les exemples sont légion. Bouddhas de
Bamyian, annihilation du patrimoine armé-
nien de Turquie et d’Azerbaïdjan.
En 1999, les Albanais ont profané ou dé-
truit 150 monastères serbes, des merveilles
du Moyen Age, sur un territoire devenu à

majorité musulmane aujourd’hui. En Af-
ghanistan, les bouddhas de Bamyian ont
été dynamités en 2001 par les talibans par-
ce qu’ils étaient les symboles d’une religion
précédente. Qu’ont fait les Américains en
Irak ? C’est un exemple politique : ils ont
fait sauter la statue de Saddam Hussein, le
symbole du pouvoir à abattre. Même chose
lors de la chute du Mur où les statues de Sta-
line ont été renversées.
Les lieux de culte demeurent les principa-

les cibles ?
Effacer les signes de l’« ennemi » est cou-
rant, comme on change les noms de rues ou
la topographie d’une ville. Les événements
du Mali s’inscrivent dans cette ligne. Pen-
dant la guerre de Yougoslavie, les lieux de
culte ont été particulièrement visés car il
s’agit aussi d’une guerre psychologique.
Et dans nos régions ?

Nous l’avons vécu au XVIe siècle quand
une grande partie de nos régions était pro-
testante, à Tournai, Anvers, Bruxelles, Bru-
ges, Gand, etc. Lors de la reconquête catholi-
que – comme à Cordoue et Tolède lors de la
« reconquista » contre les Arabes –, on a re-
converti les lieux de culte protestant en cul-
tes chrétiens. C’est une tactique de déstabili-
sation psychologique très fréquente tout au
long de l’histoire. ■   Propos recueillis par

 DOMINIQUE LEGRAND

A Gao, la population a déci-
dé de surveiller elle-mê-
me le tombeau des Askia

construit au XVe siècle, au temps
de l’empire songhaï. Un rempart
humain ! A Tombouctou, les des-
tructions de mausolées et de mos-
quées se sont multipliées depuis
l’occupation du nord du Mali par
les islamistes radicaux. La porte
sacrée de la mosquée Sidi Yahia,
une des trois principales de la vil-
le, a été détruite.

Les islamistes du groupe armé
d’Ansar Dine entendent réduire
à néant les seize mausolées de la
ville. Ils protestent ainsi « au
nom de Dieu » contre la décision
prise par l’Unesco de placer la vil-
le de Tombouctou sur la liste du
patrimoine mondial en péril en
raison de la présence de ces isla-
mistes armés dans la région. Fon-
dée entre le XIe et XIIe siècle par
des tribus touaregs et surnom-
mée « la cité des 333 saints »,
Tombouctou fait partie du Patri-
moine mondial depuis 1988.

Invoquant la Convention de
La Haye pour la protection des
biens culturels en situation de
conflit, la directrice générale de
l’Unesco répond par un appel lan-
cé à toutes les forces militaires en-
gagées au Mali : « Je demande
aux forces armées de tout mettre
en œuvre pour protéger le patri-
moine culturel du pays, déjà gra-
vement endommagé. » Irina Bo-
kova a fourni aux états-majors
les éléments topographiques rela-

tifs à la localisation des sites. Ses
efforts appuient la mise en œu-
vre des résolutions adoptées par
le Conseil de sécurité sur la situa-
tion au Mali en 2012. Toutes ont
condamné la destruction du pa-
trimoine culturel en appelant à
sa protection. Effet pervers, cela
lui accorde une place centrale…

Ces édifices de terre et de sable
ne sont pas seulement des mer-
veilles du patrimoine de l’huma-
nité dont il faut défendre la pé-
rennité. En les ciblant, les extré-
mistes portent un acte de des-
truction qui va bien plus loin que
le patrimoine matériel. Ces édifi-
ces sont le symbole d’un islam
d’ouverture et de tolérance que
les combattants du groupe armé
islamiste d’Ansar Dine enten-
dent éradiquer.

Il est ici question de purifica-
tion culturelle. Comment quali-
fier autrement les destructions
délibérées des mosquées de Tom-
bouctou ? Pourquoi s’en prendre
au patrimoine musulman de la
« perle du désert » ? Deux fac-
teurs entrent en jeu : l’inscrip-
tion au Patrimoine mondial en
péril de l’Unesco et l’aversion des
intégristes pour l’idolâtrie.

Eric Huysecom, directeur du
laboratoire Archéologie et Peu-
plement de l’Afrique à l’Universi-
té de Genève, est également pro-
fesseur à l’Université de Bama-
ko. Sur le terrain, il dirige une im-
portante mission archéologique.
L’anthropologue suisse fait le
point sur la double dimension
symbolique des mausolées de
Tombouctou : « Les habitants
font souvent appel aux saints in-
humés dans ces mausolées pour

obtenir des bénédictions pour la
réussite de récoltes ou des expédi-
tions caravanières, du bonheur
durant le mariage, etc. Ces monu-
ments sont le témoignage d’un is-
lam d’ouverture tant dans le do-
maine des arts, de la littérature
que des sciences ou de la médeci-
ne, mais aussi d’un islam de tolé-
rance. Cette image est contraire à
celle que prônent les mouve-
ments intégristes et radicaux :
les cultes personnalisés des
saints inhumés dans ces mauso-
lées sont incompatibles avec un
islam où seul le Prophète peut
être invoqué. »

Experte de la culture dogon,
commissaire d’exposition au Mu-
sée du Quai Branly, Hélène Le-
loup rappelle : « Les plus gran-

des destructions ont eu lieu il y a
80 ans, pas seulement au Mali
mais au Nigeria et d’autres pays
d’Afrique. Après la Seconde Guer-
re mondiale, les objets rituels, la
statuaire, les masques devaient
être rassemblés pour partir en
une belle flambée, une manière
d’éradiquer les croyances ances-
trales au profit de religions chré-
tiennes ou islamistes modérées.
En fait, ces objets ont été récupé-
rés pour nourrir les musées et le
marché de l’art. Chaque pays a
connu ce problème. » C’est au
nord du Mali que se concentre la
majorité des sites de l’Unesco, où
l’islam et les mythes anciens et
cosmogonie des animistes coha-
bitent sans heurts dans des villes
comme Djenné, une des cités les
plus anciennes d’Afrique subsa-
harienne, ou encore le site natu-
rel de la falaise de Bandiagara,
creuset de la statuaire dogon. ■  
 DOMINIQUE LEGRAND

� P.11 LA SITUATION
� P.17 LES CRAINTES DE MSF

« Effacer les signes de “l’ennemi” est courant, comme on chan-
ge les noms de rues ou la topographie d’une ville » ANNE MORELLI

« Je demande aux forces
armées de tout mettre
en œuvre pour protéger
le patrimoine culturel »

Anne Morelli : « Une guerre psychologique »

E poustouflant ! Hilarant !
Féroce ! Trois des qualifica-

tifs qui revenaient sur bien des
lèvres à l’issue de Discours à la
nation en ouverture du Festival
de Liège.

« Epoustouflant » pour la per-
formance de David Murgia qui
porte avec une aisance incroya-
ble les textes de son comparse
Ascanio Celestini. Campant
une succession de personnages
avec un aplomb extraordinaire,
il donne constamment l’impres-
sion de parler comme il respire,
créant diverses personnalités à
partir d’infimes détails.

« Hilarant » pour cette suc-
cession de discours où le comé-
dien, retrouvant le débit ultra-
rapide de son auteur et metteur
en scène, fait vivre des personna-
ges d’un cynisme achevé.

« Féroce » pour la manière
dont Celestini donne pour la
première fois la parole aux puis-
sants de ce monde pour mieux
montrer à quel point nous
avons toutes les raisons de les
faire tomber de leur piédestal.

Chemise bariolée, pantalon
moulant et santiags aux pieds,
David Murgia entre en scène
avec un petit côté macho décon-
tracté. Ses premiers mots de
bienvenue semblent improvisés
mais on comprend vite qu’ils
font partie de la succession de
textes concoctée par Celestini.

Pas une once de doute
Tous sont des discours ou des

adresses directes au public. De-
vant un tas de caissettes en bois
et une mappemonde illuminée,
le jeune comédien entreprend
de nous livrer un petit cours de
géopolitique et d’économie. Et
c’est aussi percutant que déca-
pant. Le marché globalisé, les ré-
voltes étouffées, la loi de la sélec-
tion naturelle, la démission des
syndicats, la toute-puissance de
l’économie… tout y passe avec
une férocité d’autant plus gran-
de que les différents personna-
ges campés par David Murgia
n’affichent pas une once de dou-
te ou de remords. Tous sont
sûrs d’eux, hilares devant notre
soumission. « Camarades ! »,
lance ce grand patron s’adres-
sant aux ouvriers en se marrant
comme une baleine.

Avec trois fois rien, l’acteur se
construit un podium, une ta-
ble… A ses côtés, le guitariste
Carmelo Prestigiacomo crée
des ambiances discrètes et sert
de partenaire muet.

Un véritable régal où, à tra-
vers le rire, les métaphores et
les petites fables, on met en lu-
mière les aberrations les plus
criantes de nos sociétés moder-
nes. A voir sans hésitation. ■  
 JEAN-MARIE WYNANTS

Ces 23 et 24 janvier à l’Ancre à Charle-

roi (www.ancre.be) et du 23 avril

au 4 mai au Théâtre National

(www.theatrenational.be).
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Biens inscrits sur la liste du Patrimoine mondial de L’Unesco

La porte sacrée de la
mosquée de Sidi Ya-
hia : ce dégât collaté-
ral vise à la fois un si-
te classé et un édifice
sortant du culte exclu-
sif de Mahomet. © D.R.

PATRIMOINE L’Unesco voit là une « négation d’un islam de tolérance »

Au Mali, les sites de l’Unesco
deviennent une cible symbolique
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à la nation » :
hilarant
et salutaire

David Murgia passe d’un discours à
l’autre avec un naturel irrésistible.
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� Effet pervers : en inscrivant Tombouctou sur la lis-
te du patrimoine en péril, l’Unesco en fait une cible.
� Derrière les destructions, c’est l’islam de la tolé-
rance qui est en ligne de mire.
� Anne Morelli parle de guerre psychologique.

ENTRETIEN

H istorienne, Anne Morelli est directri-
ce adjointe du Centre interdisciplinai-

re d’étude des religions et de la laïcité de
l’Université libre de Bruxelles. Elle ensei-
gne également la critique historique, les
contacts de culture, l’histoire des religions
et la didactique de l’histoire. Elle élargit la
réflexion, du Mali à la Yougoslavie, de l’Af-
ghanistan aux républiques protestantes en
nos pays.

Les destructions de biens culturels visant
à l’anéantissement d’une identité, d’une
religion, d’un peuple ont cours depuis la
nuit des temps. C’est une stratégie effica-
ce de la part de l’agresseur ?
Le vainqueur est toujours le vaincu. Il es-
saie d’effacer les traces du vaincu, que ce
soit en politique, culture ou religion.
Quand le christianisme a gagné sur le pa-
ganisme, les temples romains ont été dé-
truits ou transformés en lieux de cultes du
vainqueur. Très avisé, l’officier romain Po-
lyeucte s’est distingué au IIIe siècle en abat-

tant toutes les idoles romaines en Arménie.
Il est devenu à la fois un martyr et un hé-
ros !
Les exemples sont légion. Bouddhas de
Bamyian, annihilation du patrimoine armé-
nien de Turquie et d’Azerbaïdjan.
En 1999, les Albanais ont profané ou dé-
truit 150 monastères serbes, des merveilles
du Moyen Age, sur un territoire devenu à

majorité musulmane aujourd’hui. En Af-
ghanistan, les bouddhas de Bamyian ont
été dynamités en 2001 par les talibans par-
ce qu’ils étaient les symboles d’une religion
précédente. Qu’ont fait les Américains en
Irak ? C’est un exemple politique : ils ont
fait sauter la statue de Saddam Hussein, le
symbole du pouvoir à abattre. Même chose
lors de la chute du Mur où les statues de Sta-
line ont été renversées.
Les lieux de culte demeurent les principa-

les cibles ?
Effacer les signes de l’« ennemi » est cou-
rant, comme on change les noms de rues ou
la topographie d’une ville. Les événements
du Mali s’inscrivent dans cette ligne. Pen-
dant la guerre de Yougoslavie, les lieux de
culte ont été particulièrement visés car il
s’agit aussi d’une guerre psychologique.
Et dans nos régions ?

Nous l’avons vécu au XVIe siècle quand
une grande partie de nos régions était pro-
testante, à Tournai, Anvers, Bruxelles, Bru-
ges, Gand, etc. Lors de la reconquête catholi-
que – comme à Cordoue et Tolède lors de la
« reconquista » contre les Arabes –, on a re-
converti les lieux de culte protestant en cul-
tes chrétiens. C’est une tactique de déstabili-
sation psychologique très fréquente tout au
long de l’histoire. ■   Propos recueillis par

 DOMINIQUE LEGRAND

A Gao, la population a déci-
dé de surveiller elle-mê-
me le tombeau des Askia

construit au XVe siècle, au temps
de l’empire songhaï. Un rempart
humain ! A Tombouctou, les des-
tructions de mausolées et de mos-
quées se sont multipliées depuis
l’occupation du nord du Mali par
les islamistes radicaux. La porte
sacrée de la mosquée Sidi Yahia,
une des trois principales de la vil-
le, a été détruite.

Les islamistes du groupe armé
d’Ansar Dine entendent réduire
à néant les seize mausolées de la
ville. Ils protestent ainsi « au
nom de Dieu » contre la décision
prise par l’Unesco de placer la vil-
le de Tombouctou sur la liste du
patrimoine mondial en péril en
raison de la présence de ces isla-
mistes armés dans la région. Fon-
dée entre le XIe et XIIe siècle par
des tribus touaregs et surnom-
mée « la cité des 333 saints »,
Tombouctou fait partie du Patri-
moine mondial depuis 1988.

Invoquant la Convention de
La Haye pour la protection des
biens culturels en situation de
conflit, la directrice générale de
l’Unesco répond par un appel lan-
cé à toutes les forces militaires en-
gagées au Mali : « Je demande
aux forces armées de tout mettre
en œuvre pour protéger le patri-
moine culturel du pays, déjà gra-
vement endommagé. » Irina Bo-
kova a fourni aux états-majors
les éléments topographiques rela-

tifs à la localisation des sites. Ses
efforts appuient la mise en œu-
vre des résolutions adoptées par
le Conseil de sécurité sur la situa-
tion au Mali en 2012. Toutes ont
condamné la destruction du pa-
trimoine culturel en appelant à
sa protection. Effet pervers, cela
lui accorde une place centrale…

Ces édifices de terre et de sable
ne sont pas seulement des mer-
veilles du patrimoine de l’huma-
nité dont il faut défendre la pé-
rennité. En les ciblant, les extré-
mistes portent un acte de des-
truction qui va bien plus loin que
le patrimoine matériel. Ces édifi-
ces sont le symbole d’un islam
d’ouverture et de tolérance que
les combattants du groupe armé
islamiste d’Ansar Dine enten-
dent éradiquer.

Il est ici question de purifica-
tion culturelle. Comment quali-
fier autrement les destructions
délibérées des mosquées de Tom-
bouctou ? Pourquoi s’en prendre
au patrimoine musulman de la
« perle du désert » ? Deux fac-
teurs entrent en jeu : l’inscrip-
tion au Patrimoine mondial en
péril de l’Unesco et l’aversion des
intégristes pour l’idolâtrie.

Eric Huysecom, directeur du
laboratoire Archéologie et Peu-
plement de l’Afrique à l’Universi-
té de Genève, est également pro-
fesseur à l’Université de Bama-
ko. Sur le terrain, il dirige une im-
portante mission archéologique.
L’anthropologue suisse fait le
point sur la double dimension
symbolique des mausolées de
Tombouctou : « Les habitants
font souvent appel aux saints in-
humés dans ces mausolées pour

obtenir des bénédictions pour la
réussite de récoltes ou des expédi-
tions caravanières, du bonheur
durant le mariage, etc. Ces monu-
ments sont le témoignage d’un is-
lam d’ouverture tant dans le do-
maine des arts, de la littérature
que des sciences ou de la médeci-
ne, mais aussi d’un islam de tolé-
rance. Cette image est contraire à
celle que prônent les mouve-
ments intégristes et radicaux :
les cultes personnalisés des
saints inhumés dans ces mauso-
lées sont incompatibles avec un
islam où seul le Prophète peut
être invoqué. »

Experte de la culture dogon,
commissaire d’exposition au Mu-
sée du Quai Branly, Hélène Le-
loup rappelle : « Les plus gran-

des destructions ont eu lieu il y a
80 ans, pas seulement au Mali
mais au Nigeria et d’autres pays
d’Afrique. Après la Seconde Guer-
re mondiale, les objets rituels, la
statuaire, les masques devaient
être rassemblés pour partir en
une belle flambée, une manière
d’éradiquer les croyances ances-
trales au profit de religions chré-
tiennes ou islamistes modérées.
En fait, ces objets ont été récupé-
rés pour nourrir les musées et le
marché de l’art. Chaque pays a
connu ce problème. » C’est au
nord du Mali que se concentre la
majorité des sites de l’Unesco, où
l’islam et les mythes anciens et
cosmogonie des animistes coha-
bitent sans heurts dans des villes
comme Djenné, une des cités les
plus anciennes d’Afrique subsa-
harienne, ou encore le site natu-
rel de la falaise de Bandiagara,
creuset de la statuaire dogon. ■  
 DOMINIQUE LEGRAND

� P.11 LA SITUATION
� P.17 LES CRAINTES DE MSF

« Effacer les signes de “l’ennemi” est courant, comme on chan-
ge les noms de rues ou la topographie d’une ville » ANNE MORELLI

« Je demande aux forces
armées de tout mettre
en œuvre pour protéger
le patrimoine culturel »

Anne Morelli : « Une guerre psychologique »

E poustouflant ! Hilarant !
Féroce ! Trois des qualifica-

tifs qui revenaient sur bien des
lèvres à l’issue de Discours à la
nation en ouverture du Festival
de Liège.

« Epoustouflant » pour la per-
formance de David Murgia qui
porte avec une aisance incroya-
ble les textes de son comparse
Ascanio Celestini. Campant
une succession de personnages
avec un aplomb extraordinaire,
il donne constamment l’impres-
sion de parler comme il respire,
créant diverses personnalités à
partir d’infimes détails.

« Hilarant » pour cette suc-
cession de discours où le comé-
dien, retrouvant le débit ultra-
rapide de son auteur et metteur
en scène, fait vivre des personna-
ges d’un cynisme achevé.

« Féroce » pour la manière
dont Celestini donne pour la
première fois la parole aux puis-
sants de ce monde pour mieux
montrer à quel point nous
avons toutes les raisons de les
faire tomber de leur piédestal.

Chemise bariolée, pantalon
moulant et santiags aux pieds,
David Murgia entre en scène
avec un petit côté macho décon-
tracté. Ses premiers mots de
bienvenue semblent improvisés
mais on comprend vite qu’ils
font partie de la succession de
textes concoctée par Celestini.

Pas une once de doute
Tous sont des discours ou des

adresses directes au public. De-
vant un tas de caissettes en bois
et une mappemonde illuminée,
le jeune comédien entreprend
de nous livrer un petit cours de
géopolitique et d’économie. Et
c’est aussi percutant que déca-
pant. Le marché globalisé, les ré-
voltes étouffées, la loi de la sélec-
tion naturelle, la démission des
syndicats, la toute-puissance de
l’économie… tout y passe avec
une férocité d’autant plus gran-
de que les différents personna-
ges campés par David Murgia
n’affichent pas une once de dou-
te ou de remords. Tous sont
sûrs d’eux, hilares devant notre
soumission. « Camarades ! »,
lance ce grand patron s’adres-
sant aux ouvriers en se marrant
comme une baleine.

Avec trois fois rien, l’acteur se
construit un podium, une ta-
ble… A ses côtés, le guitariste
Carmelo Prestigiacomo crée
des ambiances discrètes et sert
de partenaire muet.

Un véritable régal où, à tra-
vers le rire, les métaphores et
les petites fables, on met en lu-
mière les aberrations les plus
criantes de nos sociétés moder-
nes. A voir sans hésitation. ■  
 JEAN-MARIE WYNANTS

Ces 23 et 24 janvier à l’Ancre à Charle-

roi (www.ancre.be) et du 23 avril

au 4 mai au Théâtre National

(www.theatrenational.be).
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Biens inscrits sur la liste du Patrimoine mondial de L’Unesco

La porte sacrée de la
mosquée de Sidi Ya-
hia : ce dégât collaté-
ral vise à la fois un si-
te classé et un édifice
sortant du culte exclu-
sif de Mahomet. © D.R.

PATRIMOINE L’Unesco voit là une « négation d’un islam de tolérance »

Au Mali, les sites de l’Unesco
deviennent une cible symbolique
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David Murgia passe d’un discours à
l’autre avec un naturel irrésistible.
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� Effet pervers : en inscrivant Tombouctou sur la lis-
te du patrimoine en péril, l’Unesco en fait une cible.
� Derrière les destructions, c’est l’islam de la tolé-
rance qui est en ligne de mire.
� Anne Morelli parle de guerre psychologique.

ENTRETIEN

H istorienne, Anne Morelli est directri-
ce adjointe du Centre interdisciplinai-

re d’étude des religions et de la laïcité de
l’Université libre de Bruxelles. Elle ensei-
gne également la critique historique, les
contacts de culture, l’histoire des religions
et la didactique de l’histoire. Elle élargit la
réflexion, du Mali à la Yougoslavie, de l’Af-
ghanistan aux républiques protestantes en
nos pays.

Les destructions de biens culturels visant
à l’anéantissement d’une identité, d’une
religion, d’un peuple ont cours depuis la
nuit des temps. C’est une stratégie effica-
ce de la part de l’agresseur ?
Le vainqueur est toujours le vaincu. Il es-
saie d’effacer les traces du vaincu, que ce
soit en politique, culture ou religion.
Quand le christianisme a gagné sur le pa-
ganisme, les temples romains ont été dé-
truits ou transformés en lieux de cultes du
vainqueur. Très avisé, l’officier romain Po-
lyeucte s’est distingué au IIIe siècle en abat-

tant toutes les idoles romaines en Arménie.
Il est devenu à la fois un martyr et un hé-
ros !
Les exemples sont légion. Bouddhas de
Bamyian, annihilation du patrimoine armé-
nien de Turquie et d’Azerbaïdjan.
En 1999, les Albanais ont profané ou dé-
truit 150 monastères serbes, des merveilles
du Moyen Age, sur un territoire devenu à

majorité musulmane aujourd’hui. En Af-
ghanistan, les bouddhas de Bamyian ont
été dynamités en 2001 par les talibans par-
ce qu’ils étaient les symboles d’une religion
précédente. Qu’ont fait les Américains en
Irak ? C’est un exemple politique : ils ont
fait sauter la statue de Saddam Hussein, le
symbole du pouvoir à abattre. Même chose
lors de la chute du Mur où les statues de Sta-
line ont été renversées.
Les lieux de culte demeurent les principa-

les cibles ?
Effacer les signes de l’« ennemi » est cou-
rant, comme on change les noms de rues ou
la topographie d’une ville. Les événements
du Mali s’inscrivent dans cette ligne. Pen-
dant la guerre de Yougoslavie, les lieux de
culte ont été particulièrement visés car il
s’agit aussi d’une guerre psychologique.
Et dans nos régions ?

Nous l’avons vécu au XVIe siècle quand
une grande partie de nos régions était pro-
testante, à Tournai, Anvers, Bruxelles, Bru-
ges, Gand, etc. Lors de la reconquête catholi-
que – comme à Cordoue et Tolède lors de la
« reconquista » contre les Arabes –, on a re-
converti les lieux de culte protestant en cul-
tes chrétiens. C’est une tactique de déstabili-
sation psychologique très fréquente tout au
long de l’histoire. ■   Propos recueillis par

 DOMINIQUE LEGRAND

A Gao, la population a déci-
dé de surveiller elle-mê-
me le tombeau des Askia

construit au XVe siècle, au temps
de l’empire songhaï. Un rempart
humain ! A Tombouctou, les des-
tructions de mausolées et de mos-
quées se sont multipliées depuis
l’occupation du nord du Mali par
les islamistes radicaux. La porte
sacrée de la mosquée Sidi Yahia,
une des trois principales de la vil-
le, a été détruite.

Les islamistes du groupe armé
d’Ansar Dine entendent réduire
à néant les seize mausolées de la
ville. Ils protestent ainsi « au
nom de Dieu » contre la décision
prise par l’Unesco de placer la vil-
le de Tombouctou sur la liste du
patrimoine mondial en péril en
raison de la présence de ces isla-
mistes armés dans la région. Fon-
dée entre le XIe et XIIe siècle par
des tribus touaregs et surnom-
mée « la cité des 333 saints »,
Tombouctou fait partie du Patri-
moine mondial depuis 1988.

Invoquant la Convention de
La Haye pour la protection des
biens culturels en situation de
conflit, la directrice générale de
l’Unesco répond par un appel lan-
cé à toutes les forces militaires en-
gagées au Mali : « Je demande
aux forces armées de tout mettre
en œuvre pour protéger le patri-
moine culturel du pays, déjà gra-
vement endommagé. » Irina Bo-
kova a fourni aux états-majors
les éléments topographiques rela-

tifs à la localisation des sites. Ses
efforts appuient la mise en œu-
vre des résolutions adoptées par
le Conseil de sécurité sur la situa-
tion au Mali en 2012. Toutes ont
condamné la destruction du pa-
trimoine culturel en appelant à
sa protection. Effet pervers, cela
lui accorde une place centrale…

Ces édifices de terre et de sable
ne sont pas seulement des mer-
veilles du patrimoine de l’huma-
nité dont il faut défendre la pé-
rennité. En les ciblant, les extré-
mistes portent un acte de des-
truction qui va bien plus loin que
le patrimoine matériel. Ces édifi-
ces sont le symbole d’un islam
d’ouverture et de tolérance que
les combattants du groupe armé
islamiste d’Ansar Dine enten-
dent éradiquer.

Il est ici question de purifica-
tion culturelle. Comment quali-
fier autrement les destructions
délibérées des mosquées de Tom-
bouctou ? Pourquoi s’en prendre
au patrimoine musulman de la
« perle du désert » ? Deux fac-
teurs entrent en jeu : l’inscrip-
tion au Patrimoine mondial en
péril de l’Unesco et l’aversion des
intégristes pour l’idolâtrie.

Eric Huysecom, directeur du
laboratoire Archéologie et Peu-
plement de l’Afrique à l’Universi-
té de Genève, est également pro-
fesseur à l’Université de Bama-
ko. Sur le terrain, il dirige une im-
portante mission archéologique.
L’anthropologue suisse fait le
point sur la double dimension
symbolique des mausolées de
Tombouctou : « Les habitants
font souvent appel aux saints in-
humés dans ces mausolées pour

obtenir des bénédictions pour la
réussite de récoltes ou des expédi-
tions caravanières, du bonheur
durant le mariage, etc. Ces monu-
ments sont le témoignage d’un is-
lam d’ouverture tant dans le do-
maine des arts, de la littérature
que des sciences ou de la médeci-
ne, mais aussi d’un islam de tolé-
rance. Cette image est contraire à
celle que prônent les mouve-
ments intégristes et radicaux :
les cultes personnalisés des
saints inhumés dans ces mauso-
lées sont incompatibles avec un
islam où seul le Prophète peut
être invoqué. »

Experte de la culture dogon,
commissaire d’exposition au Mu-
sée du Quai Branly, Hélène Le-
loup rappelle : « Les plus gran-

des destructions ont eu lieu il y a
80 ans, pas seulement au Mali
mais au Nigeria et d’autres pays
d’Afrique. Après la Seconde Guer-
re mondiale, les objets rituels, la
statuaire, les masques devaient
être rassemblés pour partir en
une belle flambée, une manière
d’éradiquer les croyances ances-
trales au profit de religions chré-
tiennes ou islamistes modérées.
En fait, ces objets ont été récupé-
rés pour nourrir les musées et le
marché de l’art. Chaque pays a
connu ce problème. » C’est au
nord du Mali que se concentre la
majorité des sites de l’Unesco, où
l’islam et les mythes anciens et
cosmogonie des animistes coha-
bitent sans heurts dans des villes
comme Djenné, une des cités les
plus anciennes d’Afrique subsa-
harienne, ou encore le site natu-
rel de la falaise de Bandiagara,
creuset de la statuaire dogon. ■  
 DOMINIQUE LEGRAND
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« Effacer les signes de “l’ennemi” est courant, comme on chan-
ge les noms de rues ou la topographie d’une ville » ANNE MORELLI

« Je demande aux forces
armées de tout mettre
en œuvre pour protéger
le patrimoine culturel »

Anne Morelli : « Une guerre psychologique »

E poustouflant ! Hilarant !
Féroce ! Trois des qualifica-

tifs qui revenaient sur bien des
lèvres à l’issue de Discours à la
nation en ouverture du Festival
de Liège.

« Epoustouflant » pour la per-
formance de David Murgia qui
porte avec une aisance incroya-
ble les textes de son comparse
Ascanio Celestini. Campant
une succession de personnages
avec un aplomb extraordinaire,
il donne constamment l’impres-
sion de parler comme il respire,
créant diverses personnalités à
partir d’infimes détails.

« Hilarant » pour cette suc-
cession de discours où le comé-
dien, retrouvant le débit ultra-
rapide de son auteur et metteur
en scène, fait vivre des personna-
ges d’un cynisme achevé.

« Féroce » pour la manière
dont Celestini donne pour la
première fois la parole aux puis-
sants de ce monde pour mieux
montrer à quel point nous
avons toutes les raisons de les
faire tomber de leur piédestal.

Chemise bariolée, pantalon
moulant et santiags aux pieds,
David Murgia entre en scène
avec un petit côté macho décon-
tracté. Ses premiers mots de
bienvenue semblent improvisés
mais on comprend vite qu’ils
font partie de la succession de
textes concoctée par Celestini.

Pas une once de doute
Tous sont des discours ou des

adresses directes au public. De-
vant un tas de caissettes en bois
et une mappemonde illuminée,
le jeune comédien entreprend
de nous livrer un petit cours de
géopolitique et d’économie. Et
c’est aussi percutant que déca-
pant. Le marché globalisé, les ré-
voltes étouffées, la loi de la sélec-
tion naturelle, la démission des
syndicats, la toute-puissance de
l’économie… tout y passe avec
une férocité d’autant plus gran-
de que les différents personna-
ges campés par David Murgia
n’affichent pas une once de dou-
te ou de remords. Tous sont
sûrs d’eux, hilares devant notre
soumission. « Camarades ! »,
lance ce grand patron s’adres-
sant aux ouvriers en se marrant
comme une baleine.

Avec trois fois rien, l’acteur se
construit un podium, une ta-
ble… A ses côtés, le guitariste
Carmelo Prestigiacomo crée
des ambiances discrètes et sert
de partenaire muet.

Un véritable régal où, à tra-
vers le rire, les métaphores et
les petites fables, on met en lu-
mière les aberrations les plus
criantes de nos sociétés moder-
nes. A voir sans hésitation. ■  
 JEAN-MARIE WYNANTS

Ces 23 et 24 janvier à l’Ancre à Charle-

roi (www.ancre.be) et du 23 avril

au 4 mai au Théâtre National

(www.theatrenational.be).
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Biens inscrits sur la liste du Patrimoine mondial de L’Unesco

La porte sacrée de la
mosquée de Sidi Ya-
hia : ce dégât collaté-
ral vise à la fois un si-
te classé et un édifice
sortant du culte exclu-
sif de Mahomet. © D.R.

PATRIMOINE L’Unesco voit là une « négation d’un islam de tolérance »

Au Mali, les sites de l’Unesco
deviennent une cible symbolique

FESTIVAL DE LIÈGE

LACULTURE

« Discours
à la nation » :
hilarant
et salutaire

David Murgia passe d’un discours à
l’autre avec un naturel irrésistible.
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� Effet pervers : en inscrivant Tombouctou sur la lis-
te du patrimoine en péril, l’Unesco en fait une cible.
� Derrière les destructions, c’est l’islam de la tolé-
rance qui est en ligne de mire.
� Anne Morelli parle de guerre psychologique.

ENTRETIEN

H istorienne, Anne Morelli est directri-
ce adjointe du Centre interdisciplinai-

re d’étude des religions et de la laïcité de
l’Université libre de Bruxelles. Elle ensei-
gne également la critique historique, les
contacts de culture, l’histoire des religions
et la didactique de l’histoire. Elle élargit la
réflexion, du Mali à la Yougoslavie, de l’Af-
ghanistan aux républiques protestantes en
nos pays.

Les destructions de biens culturels visant
à l’anéantissement d’une identité, d’une
religion, d’un peuple ont cours depuis la
nuit des temps. C’est une stratégie effica-
ce de la part de l’agresseur ?
Le vainqueur est toujours le vaincu. Il es-
saie d’effacer les traces du vaincu, que ce
soit en politique, culture ou religion.
Quand le christianisme a gagné sur le pa-
ganisme, les temples romains ont été dé-
truits ou transformés en lieux de cultes du
vainqueur. Très avisé, l’officier romain Po-
lyeucte s’est distingué au IIIe siècle en abat-

tant toutes les idoles romaines en Arménie.
Il est devenu à la fois un martyr et un hé-
ros !
Les exemples sont légion. Bouddhas de
Bamyian, annihilation du patrimoine armé-
nien de Turquie et d’Azerbaïdjan.
En 1999, les Albanais ont profané ou dé-
truit 150 monastères serbes, des merveilles
du Moyen Age, sur un territoire devenu à

majorité musulmane aujourd’hui. En Af-
ghanistan, les bouddhas de Bamyian ont
été dynamités en 2001 par les talibans par-
ce qu’ils étaient les symboles d’une religion
précédente. Qu’ont fait les Américains en
Irak ? C’est un exemple politique : ils ont
fait sauter la statue de Saddam Hussein, le
symbole du pouvoir à abattre. Même chose
lors de la chute du Mur où les statues de Sta-
line ont été renversées.
Les lieux de culte demeurent les principa-

les cibles ?
Effacer les signes de l’« ennemi » est cou-
rant, comme on change les noms de rues ou
la topographie d’une ville. Les événements
du Mali s’inscrivent dans cette ligne. Pen-
dant la guerre de Yougoslavie, les lieux de
culte ont été particulièrement visés car il
s’agit aussi d’une guerre psychologique.
Et dans nos régions ?

Nous l’avons vécu au XVIe siècle quand
une grande partie de nos régions était pro-
testante, à Tournai, Anvers, Bruxelles, Bru-
ges, Gand, etc. Lors de la reconquête catholi-
que – comme à Cordoue et Tolède lors de la
« reconquista » contre les Arabes –, on a re-
converti les lieux de culte protestant en cul-
tes chrétiens. C’est une tactique de déstabili-
sation psychologique très fréquente tout au
long de l’histoire. ■   Propos recueillis par

 DOMINIQUE LEGRAND

A Gao, la population a déci-
dé de surveiller elle-mê-
me le tombeau des Askia

construit au XVe siècle, au temps
de l’empire songhaï. Un rempart
humain ! A Tombouctou, les des-
tructions de mausolées et de mos-
quées se sont multipliées depuis
l’occupation du nord du Mali par
les islamistes radicaux. La porte
sacrée de la mosquée Sidi Yahia,
une des trois principales de la vil-
le, a été détruite.

Les islamistes du groupe armé
d’Ansar Dine entendent réduire
à néant les seize mausolées de la
ville. Ils protestent ainsi « au
nom de Dieu » contre la décision
prise par l’Unesco de placer la vil-
le de Tombouctou sur la liste du
patrimoine mondial en péril en
raison de la présence de ces isla-
mistes armés dans la région. Fon-
dée entre le XIe et XIIe siècle par
des tribus touaregs et surnom-
mée « la cité des 333 saints »,
Tombouctou fait partie du Patri-
moine mondial depuis 1988.

Invoquant la Convention de
La Haye pour la protection des
biens culturels en situation de
conflit, la directrice générale de
l’Unesco répond par un appel lan-
cé à toutes les forces militaires en-
gagées au Mali : « Je demande
aux forces armées de tout mettre
en œuvre pour protéger le patri-
moine culturel du pays, déjà gra-
vement endommagé. » Irina Bo-
kova a fourni aux états-majors
les éléments topographiques rela-

tifs à la localisation des sites. Ses
efforts appuient la mise en œu-
vre des résolutions adoptées par
le Conseil de sécurité sur la situa-
tion au Mali en 2012. Toutes ont
condamné la destruction du pa-
trimoine culturel en appelant à
sa protection. Effet pervers, cela
lui accorde une place centrale…

Ces édifices de terre et de sable
ne sont pas seulement des mer-
veilles du patrimoine de l’huma-
nité dont il faut défendre la pé-
rennité. En les ciblant, les extré-
mistes portent un acte de des-
truction qui va bien plus loin que
le patrimoine matériel. Ces édifi-
ces sont le symbole d’un islam
d’ouverture et de tolérance que
les combattants du groupe armé
islamiste d’Ansar Dine enten-
dent éradiquer.

Il est ici question de purifica-
tion culturelle. Comment quali-
fier autrement les destructions
délibérées des mosquées de Tom-
bouctou ? Pourquoi s’en prendre
au patrimoine musulman de la
« perle du désert » ? Deux fac-
teurs entrent en jeu : l’inscrip-
tion au Patrimoine mondial en
péril de l’Unesco et l’aversion des
intégristes pour l’idolâtrie.

Eric Huysecom, directeur du
laboratoire Archéologie et Peu-
plement de l’Afrique à l’Universi-
té de Genève, est également pro-
fesseur à l’Université de Bama-
ko. Sur le terrain, il dirige une im-
portante mission archéologique.
L’anthropologue suisse fait le
point sur la double dimension
symbolique des mausolées de
Tombouctou : « Les habitants
font souvent appel aux saints in-
humés dans ces mausolées pour

obtenir des bénédictions pour la
réussite de récoltes ou des expédi-
tions caravanières, du bonheur
durant le mariage, etc. Ces monu-
ments sont le témoignage d’un is-
lam d’ouverture tant dans le do-
maine des arts, de la littérature
que des sciences ou de la médeci-
ne, mais aussi d’un islam de tolé-
rance. Cette image est contraire à
celle que prônent les mouve-
ments intégristes et radicaux :
les cultes personnalisés des
saints inhumés dans ces mauso-
lées sont incompatibles avec un
islam où seul le Prophète peut
être invoqué. »

Experte de la culture dogon,
commissaire d’exposition au Mu-
sée du Quai Branly, Hélène Le-
loup rappelle : « Les plus gran-

des destructions ont eu lieu il y a
80 ans, pas seulement au Mali
mais au Nigeria et d’autres pays
d’Afrique. Après la Seconde Guer-
re mondiale, les objets rituels, la
statuaire, les masques devaient
être rassemblés pour partir en
une belle flambée, une manière
d’éradiquer les croyances ances-
trales au profit de religions chré-
tiennes ou islamistes modérées.
En fait, ces objets ont été récupé-
rés pour nourrir les musées et le
marché de l’art. Chaque pays a
connu ce problème. » C’est au
nord du Mali que se concentre la
majorité des sites de l’Unesco, où
l’islam et les mythes anciens et
cosmogonie des animistes coha-
bitent sans heurts dans des villes
comme Djenné, une des cités les
plus anciennes d’Afrique subsa-
harienne, ou encore le site natu-
rel de la falaise de Bandiagara,
creuset de la statuaire dogon. ■  
 DOMINIQUE LEGRAND

� P.11 LA SITUATION
� P.17 LES CRAINTES DE MSF

« Effacer les signes de “l’ennemi” est courant, comme on chan-
ge les noms de rues ou la topographie d’une ville » ANNE MORELLI

« Je demande aux forces
armées de tout mettre
en œuvre pour protéger
le patrimoine culturel »

Anne Morelli : « Une guerre psychologique »

E poustouflant ! Hilarant !
Féroce ! Trois des qualifica-

tifs qui revenaient sur bien des
lèvres à l’issue de Discours à la
nation en ouverture du Festival
de Liège.

« Epoustouflant » pour la per-
formance de David Murgia qui
porte avec une aisance incroya-
ble les textes de son comparse
Ascanio Celestini. Campant
une succession de personnages
avec un aplomb extraordinaire,
il donne constamment l’impres-
sion de parler comme il respire,
créant diverses personnalités à
partir d’infimes détails.

« Hilarant » pour cette suc-
cession de discours où le comé-
dien, retrouvant le débit ultra-
rapide de son auteur et metteur
en scène, fait vivre des personna-
ges d’un cynisme achevé.

« Féroce » pour la manière
dont Celestini donne pour la
première fois la parole aux puis-
sants de ce monde pour mieux
montrer à quel point nous
avons toutes les raisons de les
faire tomber de leur piédestal.

Chemise bariolée, pantalon
moulant et santiags aux pieds,
David Murgia entre en scène
avec un petit côté macho décon-
tracté. Ses premiers mots de
bienvenue semblent improvisés
mais on comprend vite qu’ils
font partie de la succession de
textes concoctée par Celestini.

Pas une once de doute
Tous sont des discours ou des

adresses directes au public. De-
vant un tas de caissettes en bois
et une mappemonde illuminée,
le jeune comédien entreprend
de nous livrer un petit cours de
géopolitique et d’économie. Et
c’est aussi percutant que déca-
pant. Le marché globalisé, les ré-
voltes étouffées, la loi de la sélec-
tion naturelle, la démission des
syndicats, la toute-puissance de
l’économie… tout y passe avec
une férocité d’autant plus gran-
de que les différents personna-
ges campés par David Murgia
n’affichent pas une once de dou-
te ou de remords. Tous sont
sûrs d’eux, hilares devant notre
soumission. « Camarades ! »,
lance ce grand patron s’adres-
sant aux ouvriers en se marrant
comme une baleine.

Avec trois fois rien, l’acteur se
construit un podium, une ta-
ble… A ses côtés, le guitariste
Carmelo Prestigiacomo crée
des ambiances discrètes et sert
de partenaire muet.

Un véritable régal où, à tra-
vers le rire, les métaphores et
les petites fables, on met en lu-
mière les aberrations les plus
criantes de nos sociétés moder-
nes. A voir sans hésitation. ■  
 JEAN-MARIE WYNANTS

Ces 23 et 24 janvier à l’Ancre à Charle-

roi (www.ancre.be) et du 23 avril

au 4 mai au Théâtre National

(www.theatrenational.be).
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Biens inscrits sur la liste du Patrimoine mondial de L’Unesco

La porte sacrée de la
mosquée de Sidi Ya-
hia : ce dégât collaté-
ral vise à la fois un si-
te classé et un édifice
sortant du culte exclu-
sif de Mahomet. © D.R.

PATRIMOINE L’Unesco voit là une « négation d’un islam de tolérance »

Au Mali, les sites de l’Unesco
deviennent une cible symbolique
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David Murgia passe d’un discours à
l’autre avec un naturel irrésistible.
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� Effet pervers : en inscrivant Tombouctou sur la lis-
te du patrimoine en péril, l’Unesco en fait une cible.
� Derrière les destructions, c’est l’islam de la tolé-
rance qui est en ligne de mire.
� Anne Morelli parle de guerre psychologique.

ENTRETIEN

H istorienne, Anne Morelli est directri-
ce adjointe du Centre interdisciplinai-

re d’étude des religions et de la laïcité de
l’Université libre de Bruxelles. Elle ensei-
gne également la critique historique, les
contacts de culture, l’histoire des religions
et la didactique de l’histoire. Elle élargit la
réflexion, du Mali à la Yougoslavie, de l’Af-
ghanistan aux républiques protestantes en
nos pays.

Les destructions de biens culturels visant
à l’anéantissement d’une identité, d’une
religion, d’un peuple ont cours depuis la
nuit des temps. C’est une stratégie effica-
ce de la part de l’agresseur ?
Le vainqueur est toujours le vaincu. Il es-
saie d’effacer les traces du vaincu, que ce
soit en politique, culture ou religion.
Quand le christianisme a gagné sur le pa-
ganisme, les temples romains ont été dé-
truits ou transformés en lieux de cultes du
vainqueur. Très avisé, l’officier romain Po-
lyeucte s’est distingué au IIIe siècle en abat-

tant toutes les idoles romaines en Arménie.
Il est devenu à la fois un martyr et un hé-
ros !
Les exemples sont légion. Bouddhas de
Bamyian, annihilation du patrimoine armé-
nien de Turquie et d’Azerbaïdjan.
En 1999, les Albanais ont profané ou dé-
truit 150 monastères serbes, des merveilles
du Moyen Age, sur un territoire devenu à

majorité musulmane aujourd’hui. En Af-
ghanistan, les bouddhas de Bamyian ont
été dynamités en 2001 par les talibans par-
ce qu’ils étaient les symboles d’une religion
précédente. Qu’ont fait les Américains en
Irak ? C’est un exemple politique : ils ont
fait sauter la statue de Saddam Hussein, le
symbole du pouvoir à abattre. Même chose
lors de la chute du Mur où les statues de Sta-
line ont été renversées.
Les lieux de culte demeurent les principa-

les cibles ?
Effacer les signes de l’« ennemi » est cou-
rant, comme on change les noms de rues ou
la topographie d’une ville. Les événements
du Mali s’inscrivent dans cette ligne. Pen-
dant la guerre de Yougoslavie, les lieux de
culte ont été particulièrement visés car il
s’agit aussi d’une guerre psychologique.
Et dans nos régions ?

Nous l’avons vécu au XVIe siècle quand
une grande partie de nos régions était pro-
testante, à Tournai, Anvers, Bruxelles, Bru-
ges, Gand, etc. Lors de la reconquête catholi-
que – comme à Cordoue et Tolède lors de la
« reconquista » contre les Arabes –, on a re-
converti les lieux de culte protestant en cul-
tes chrétiens. C’est une tactique de déstabili-
sation psychologique très fréquente tout au
long de l’histoire. ■   Propos recueillis par

 DOMINIQUE LEGRAND

A Gao, la population a déci-
dé de surveiller elle-mê-
me le tombeau des Askia

construit au XVe siècle, au temps
de l’empire songhaï. Un rempart
humain ! A Tombouctou, les des-
tructions de mausolées et de mos-
quées se sont multipliées depuis
l’occupation du nord du Mali par
les islamistes radicaux. La porte
sacrée de la mosquée Sidi Yahia,
une des trois principales de la vil-
le, a été détruite.

Les islamistes du groupe armé
d’Ansar Dine entendent réduire
à néant les seize mausolées de la
ville. Ils protestent ainsi « au
nom de Dieu » contre la décision
prise par l’Unesco de placer la vil-
le de Tombouctou sur la liste du
patrimoine mondial en péril en
raison de la présence de ces isla-
mistes armés dans la région. Fon-
dée entre le XIe et XIIe siècle par
des tribus touaregs et surnom-
mée « la cité des 333 saints »,
Tombouctou fait partie du Patri-
moine mondial depuis 1988.

Invoquant la Convention de
La Haye pour la protection des
biens culturels en situation de
conflit, la directrice générale de
l’Unesco répond par un appel lan-
cé à toutes les forces militaires en-
gagées au Mali : « Je demande
aux forces armées de tout mettre
en œuvre pour protéger le patri-
moine culturel du pays, déjà gra-
vement endommagé. » Irina Bo-
kova a fourni aux états-majors
les éléments topographiques rela-

tifs à la localisation des sites. Ses
efforts appuient la mise en œu-
vre des résolutions adoptées par
le Conseil de sécurité sur la situa-
tion au Mali en 2012. Toutes ont
condamné la destruction du pa-
trimoine culturel en appelant à
sa protection. Effet pervers, cela
lui accorde une place centrale…

Ces édifices de terre et de sable
ne sont pas seulement des mer-
veilles du patrimoine de l’huma-
nité dont il faut défendre la pé-
rennité. En les ciblant, les extré-
mistes portent un acte de des-
truction qui va bien plus loin que
le patrimoine matériel. Ces édifi-
ces sont le symbole d’un islam
d’ouverture et de tolérance que
les combattants du groupe armé
islamiste d’Ansar Dine enten-
dent éradiquer.

Il est ici question de purifica-
tion culturelle. Comment quali-
fier autrement les destructions
délibérées des mosquées de Tom-
bouctou ? Pourquoi s’en prendre
au patrimoine musulman de la
« perle du désert » ? Deux fac-
teurs entrent en jeu : l’inscrip-
tion au Patrimoine mondial en
péril de l’Unesco et l’aversion des
intégristes pour l’idolâtrie.

Eric Huysecom, directeur du
laboratoire Archéologie et Peu-
plement de l’Afrique à l’Universi-
té de Genève, est également pro-
fesseur à l’Université de Bama-
ko. Sur le terrain, il dirige une im-
portante mission archéologique.
L’anthropologue suisse fait le
point sur la double dimension
symbolique des mausolées de
Tombouctou : « Les habitants
font souvent appel aux saints in-
humés dans ces mausolées pour

obtenir des bénédictions pour la
réussite de récoltes ou des expédi-
tions caravanières, du bonheur
durant le mariage, etc. Ces monu-
ments sont le témoignage d’un is-
lam d’ouverture tant dans le do-
maine des arts, de la littérature
que des sciences ou de la médeci-
ne, mais aussi d’un islam de tolé-
rance. Cette image est contraire à
celle que prônent les mouve-
ments intégristes et radicaux :
les cultes personnalisés des
saints inhumés dans ces mauso-
lées sont incompatibles avec un
islam où seul le Prophète peut
être invoqué. »

Experte de la culture dogon,
commissaire d’exposition au Mu-
sée du Quai Branly, Hélène Le-
loup rappelle : « Les plus gran-

des destructions ont eu lieu il y a
80 ans, pas seulement au Mali
mais au Nigeria et d’autres pays
d’Afrique. Après la Seconde Guer-
re mondiale, les objets rituels, la
statuaire, les masques devaient
être rassemblés pour partir en
une belle flambée, une manière
d’éradiquer les croyances ances-
trales au profit de religions chré-
tiennes ou islamistes modérées.
En fait, ces objets ont été récupé-
rés pour nourrir les musées et le
marché de l’art. Chaque pays a
connu ce problème. » C’est au
nord du Mali que se concentre la
majorité des sites de l’Unesco, où
l’islam et les mythes anciens et
cosmogonie des animistes coha-
bitent sans heurts dans des villes
comme Djenné, une des cités les
plus anciennes d’Afrique subsa-
harienne, ou encore le site natu-
rel de la falaise de Bandiagara,
creuset de la statuaire dogon. ■  
 DOMINIQUE LEGRAND
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« Effacer les signes de “l’ennemi” est courant, comme on chan-
ge les noms de rues ou la topographie d’une ville » ANNE MORELLI

« Je demande aux forces
armées de tout mettre
en œuvre pour protéger
le patrimoine culturel »

Anne Morelli : « Une guerre psychologique »

E poustouflant ! Hilarant !
Féroce ! Trois des qualifica-

tifs qui revenaient sur bien des
lèvres à l’issue de Discours à la
nation en ouverture du Festival
de Liège.

« Epoustouflant » pour la per-
formance de David Murgia qui
porte avec une aisance incroya-
ble les textes de son comparse
Ascanio Celestini. Campant
une succession de personnages
avec un aplomb extraordinaire,
il donne constamment l’impres-
sion de parler comme il respire,
créant diverses personnalités à
partir d’infimes détails.

« Hilarant » pour cette suc-
cession de discours où le comé-
dien, retrouvant le débit ultra-
rapide de son auteur et metteur
en scène, fait vivre des personna-
ges d’un cynisme achevé.

« Féroce » pour la manière
dont Celestini donne pour la
première fois la parole aux puis-
sants de ce monde pour mieux
montrer à quel point nous
avons toutes les raisons de les
faire tomber de leur piédestal.

Chemise bariolée, pantalon
moulant et santiags aux pieds,
David Murgia entre en scène
avec un petit côté macho décon-
tracté. Ses premiers mots de
bienvenue semblent improvisés
mais on comprend vite qu’ils
font partie de la succession de
textes concoctée par Celestini.

Pas une once de doute
Tous sont des discours ou des

adresses directes au public. De-
vant un tas de caissettes en bois
et une mappemonde illuminée,
le jeune comédien entreprend
de nous livrer un petit cours de
géopolitique et d’économie. Et
c’est aussi percutant que déca-
pant. Le marché globalisé, les ré-
voltes étouffées, la loi de la sélec-
tion naturelle, la démission des
syndicats, la toute-puissance de
l’économie… tout y passe avec
une férocité d’autant plus gran-
de que les différents personna-
ges campés par David Murgia
n’affichent pas une once de dou-
te ou de remords. Tous sont
sûrs d’eux, hilares devant notre
soumission. « Camarades ! »,
lance ce grand patron s’adres-
sant aux ouvriers en se marrant
comme une baleine.

Avec trois fois rien, l’acteur se
construit un podium, une ta-
ble… A ses côtés, le guitariste
Carmelo Prestigiacomo crée
des ambiances discrètes et sert
de partenaire muet.

Un véritable régal où, à tra-
vers le rire, les métaphores et
les petites fables, on met en lu-
mière les aberrations les plus
criantes de nos sociétés moder-
nes. A voir sans hésitation. ■  
 JEAN-MARIE WYNANTS

Ces 23 et 24 janvier à l’Ancre à Charle-

roi (www.ancre.be) et du 23 avril

au 4 mai au Théâtre National

(www.theatrenational.be).
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Bandiagara
Pays Dogon

Biens inscrits sur la liste du Patrimoine mondial de L’Unesco

La porte sacrée de la
mosquée de Sidi Ya-
hia : ce dégât collaté-
ral vise à la fois un si-
te classé et un édifice
sortant du culte exclu-
sif de Mahomet. © D.R.

PATRIMOINE L’Unesco voit là une « négation d’un islam de tolérance »

Au Mali, les sites de l’Unesco
deviennent une cible symbolique

FESTIVAL DE LIÈGE

LACULTURE

« Discours
à la nation » :
hilarant
et salutaire

David Murgia passe d’un discours à
l’autre avec un naturel irrésistible.
© ANTONIO GOMEZ GARCIA
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� Effet pervers : en inscrivant Tombouctou sur la lis-
te du patrimoine en péril, l’Unesco en fait une cible.
� Derrière les destructions, c’est l’islam de la tolé-
rance qui est en ligne de mire.
� Anne Morelli parle de guerre psychologique.

ENTRETIEN

H istorienne, Anne Morelli est directri-
ce adjointe du Centre interdisciplinai-

re d’étude des religions et de la laïcité de
l’Université libre de Bruxelles. Elle ensei-
gne également la critique historique, les
contacts de culture, l’histoire des religions
et la didactique de l’histoire. Elle élargit la
réflexion, du Mali à la Yougoslavie, de l’Af-
ghanistan aux républiques protestantes en
nos pays.

Les destructions de biens culturels visant
à l’anéantissement d’une identité, d’une
religion, d’un peuple ont cours depuis la
nuit des temps. C’est une stratégie effica-
ce de la part de l’agresseur ?
Le vainqueur est toujours le vaincu. Il es-
saie d’effacer les traces du vaincu, que ce
soit en politique, culture ou religion.
Quand le christianisme a gagné sur le pa-
ganisme, les temples romains ont été dé-
truits ou transformés en lieux de cultes du
vainqueur. Très avisé, l’officier romain Po-
lyeucte s’est distingué au IIIe siècle en abat-

tant toutes les idoles romaines en Arménie.
Il est devenu à la fois un martyr et un hé-
ros !
Les exemples sont légion. Bouddhas de
Bamyian, annihilation du patrimoine armé-
nien de Turquie et d’Azerbaïdjan.
En 1999, les Albanais ont profané ou dé-
truit 150 monastères serbes, des merveilles
du Moyen Age, sur un territoire devenu à

majorité musulmane aujourd’hui. En Af-
ghanistan, les bouddhas de Bamyian ont
été dynamités en 2001 par les talibans par-
ce qu’ils étaient les symboles d’une religion
précédente. Qu’ont fait les Américains en
Irak ? C’est un exemple politique : ils ont
fait sauter la statue de Saddam Hussein, le
symbole du pouvoir à abattre. Même chose
lors de la chute du Mur où les statues de Sta-
line ont été renversées.
Les lieux de culte demeurent les principa-

les cibles ?
Effacer les signes de l’« ennemi » est cou-
rant, comme on change les noms de rues ou
la topographie d’une ville. Les événements
du Mali s’inscrivent dans cette ligne. Pen-
dant la guerre de Yougoslavie, les lieux de
culte ont été particulièrement visés car il
s’agit aussi d’une guerre psychologique.
Et dans nos régions ?

Nous l’avons vécu au XVIe siècle quand
une grande partie de nos régions était pro-
testante, à Tournai, Anvers, Bruxelles, Bru-
ges, Gand, etc. Lors de la reconquête catholi-
que – comme à Cordoue et Tolède lors de la
« reconquista » contre les Arabes –, on a re-
converti les lieux de culte protestant en cul-
tes chrétiens. C’est une tactique de déstabili-
sation psychologique très fréquente tout au
long de l’histoire. ■   Propos recueillis par

 DOMINIQUE LEGRAND

A Gao, la population a déci-
dé de surveiller elle-mê-
me le tombeau des Askia

construit au XVe siècle, au temps
de l’empire songhaï. Un rempart
humain ! A Tombouctou, les des-
tructions de mausolées et de mos-
quées se sont multipliées depuis
l’occupation du nord du Mali par
les islamistes radicaux. La porte
sacrée de la mosquée Sidi Yahia,
une des trois principales de la vil-
le, a été détruite.

Les islamistes du groupe armé
d’Ansar Dine entendent réduire
à néant les seize mausolées de la
ville. Ils protestent ainsi « au
nom de Dieu » contre la décision
prise par l’Unesco de placer la vil-
le de Tombouctou sur la liste du
patrimoine mondial en péril en
raison de la présence de ces isla-
mistes armés dans la région. Fon-
dée entre le XIe et XIIe siècle par
des tribus touaregs et surnom-
mée « la cité des 333 saints »,
Tombouctou fait partie du Patri-
moine mondial depuis 1988.

Invoquant la Convention de
La Haye pour la protection des
biens culturels en situation de
conflit, la directrice générale de
l’Unesco répond par un appel lan-
cé à toutes les forces militaires en-
gagées au Mali : « Je demande
aux forces armées de tout mettre
en œuvre pour protéger le patri-
moine culturel du pays, déjà gra-
vement endommagé. » Irina Bo-
kova a fourni aux états-majors
les éléments topographiques rela-

tifs à la localisation des sites. Ses
efforts appuient la mise en œu-
vre des résolutions adoptées par
le Conseil de sécurité sur la situa-
tion au Mali en 2012. Toutes ont
condamné la destruction du pa-
trimoine culturel en appelant à
sa protection. Effet pervers, cela
lui accorde une place centrale…

Ces édifices de terre et de sable
ne sont pas seulement des mer-
veilles du patrimoine de l’huma-
nité dont il faut défendre la pé-
rennité. En les ciblant, les extré-
mistes portent un acte de des-
truction qui va bien plus loin que
le patrimoine matériel. Ces édifi-
ces sont le symbole d’un islam
d’ouverture et de tolérance que
les combattants du groupe armé
islamiste d’Ansar Dine enten-
dent éradiquer.

Il est ici question de purifica-
tion culturelle. Comment quali-
fier autrement les destructions
délibérées des mosquées de Tom-
bouctou ? Pourquoi s’en prendre
au patrimoine musulman de la
« perle du désert » ? Deux fac-
teurs entrent en jeu : l’inscrip-
tion au Patrimoine mondial en
péril de l’Unesco et l’aversion des
intégristes pour l’idolâtrie.

Eric Huysecom, directeur du
laboratoire Archéologie et Peu-
plement de l’Afrique à l’Universi-
té de Genève, est également pro-
fesseur à l’Université de Bama-
ko. Sur le terrain, il dirige une im-
portante mission archéologique.
L’anthropologue suisse fait le
point sur la double dimension
symbolique des mausolées de
Tombouctou : « Les habitants
font souvent appel aux saints in-
humés dans ces mausolées pour

obtenir des bénédictions pour la
réussite de récoltes ou des expédi-
tions caravanières, du bonheur
durant le mariage, etc. Ces monu-
ments sont le témoignage d’un is-
lam d’ouverture tant dans le do-
maine des arts, de la littérature
que des sciences ou de la médeci-
ne, mais aussi d’un islam de tolé-
rance. Cette image est contraire à
celle que prônent les mouve-
ments intégristes et radicaux :
les cultes personnalisés des
saints inhumés dans ces mauso-
lées sont incompatibles avec un
islam où seul le Prophète peut
être invoqué. »

Experte de la culture dogon,
commissaire d’exposition au Mu-
sée du Quai Branly, Hélène Le-
loup rappelle : « Les plus gran-

des destructions ont eu lieu il y a
80 ans, pas seulement au Mali
mais au Nigeria et d’autres pays
d’Afrique. Après la Seconde Guer-
re mondiale, les objets rituels, la
statuaire, les masques devaient
être rassemblés pour partir en
une belle flambée, une manière
d’éradiquer les croyances ances-
trales au profit de religions chré-
tiennes ou islamistes modérées.
En fait, ces objets ont été récupé-
rés pour nourrir les musées et le
marché de l’art. Chaque pays a
connu ce problème. » C’est au
nord du Mali que se concentre la
majorité des sites de l’Unesco, où
l’islam et les mythes anciens et
cosmogonie des animistes coha-
bitent sans heurts dans des villes
comme Djenné, une des cités les
plus anciennes d’Afrique subsa-
harienne, ou encore le site natu-
rel de la falaise de Bandiagara,
creuset de la statuaire dogon. ■  
 DOMINIQUE LEGRAND

� P.11 LA SITUATION
� P.17 LES CRAINTES DE MSF

« Effacer les signes de “l’ennemi” est courant, comme on chan-
ge les noms de rues ou la topographie d’une ville » ANNE MORELLI

« Je demande aux forces
armées de tout mettre
en œuvre pour protéger
le patrimoine culturel »

Anne Morelli : « Une guerre psychologique »

E poustouflant ! Hilarant !
Féroce ! Trois des qualifica-

tifs qui revenaient sur bien des
lèvres à l’issue de Discours à la
nation en ouverture du Festival
de Liège.

« Epoustouflant » pour la per-
formance de David Murgia qui
porte avec une aisance incroya-
ble les textes de son comparse
Ascanio Celestini. Campant
une succession de personnages
avec un aplomb extraordinaire,
il donne constamment l’impres-
sion de parler comme il respire,
créant diverses personnalités à
partir d’infimes détails.

« Hilarant » pour cette suc-
cession de discours où le comé-
dien, retrouvant le débit ultra-
rapide de son auteur et metteur
en scène, fait vivre des personna-
ges d’un cynisme achevé.

« Féroce » pour la manière
dont Celestini donne pour la
première fois la parole aux puis-
sants de ce monde pour mieux
montrer à quel point nous
avons toutes les raisons de les
faire tomber de leur piédestal.

Chemise bariolée, pantalon
moulant et santiags aux pieds,
David Murgia entre en scène
avec un petit côté macho décon-
tracté. Ses premiers mots de
bienvenue semblent improvisés
mais on comprend vite qu’ils
font partie de la succession de
textes concoctée par Celestini.

Pas une once de doute
Tous sont des discours ou des

adresses directes au public. De-
vant un tas de caissettes en bois
et une mappemonde illuminée,
le jeune comédien entreprend
de nous livrer un petit cours de
géopolitique et d’économie. Et
c’est aussi percutant que déca-
pant. Le marché globalisé, les ré-
voltes étouffées, la loi de la sélec-
tion naturelle, la démission des
syndicats, la toute-puissance de
l’économie… tout y passe avec
une férocité d’autant plus gran-
de que les différents personna-
ges campés par David Murgia
n’affichent pas une once de dou-
te ou de remords. Tous sont
sûrs d’eux, hilares devant notre
soumission. « Camarades ! »,
lance ce grand patron s’adres-
sant aux ouvriers en se marrant
comme une baleine.

Avec trois fois rien, l’acteur se
construit un podium, une ta-
ble… A ses côtés, le guitariste
Carmelo Prestigiacomo crée
des ambiances discrètes et sert
de partenaire muet.

Un véritable régal où, à tra-
vers le rire, les métaphores et
les petites fables, on met en lu-
mière les aberrations les plus
criantes de nos sociétés moder-
nes. A voir sans hésitation. ■  
 JEAN-MARIE WYNANTS

Ces 23 et 24 janvier à l’Ancre à Charle-

roi (www.ancre.be) et du 23 avril

au 4 mai au Théâtre National

(www.theatrenational.be).
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Biens inscrits sur la liste du Patrimoine mondial de L’Unesco

La porte sacrée de la
mosquée de Sidi Ya-
hia : ce dégât collaté-
ral vise à la fois un si-
te classé et un édifice
sortant du culte exclu-
sif de Mahomet. © D.R.

PATRIMOINE L’Unesco voit là une « négation d’un islam de tolérance »

Au Mali, les sites de l’Unesco
deviennent une cible symbolique
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« Discours
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David Murgia passe d’un discours à
l’autre avec un naturel irrésistible.
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� Effet pervers : en inscrivant Tombouctou sur la lis-
te du patrimoine en péril, l’Unesco en fait une cible.
� Derrière les destructions, c’est l’islam de la tolé-
rance qui est en ligne de mire.
� Anne Morelli parle de guerre psychologique.

ENTRETIEN

H istorienne, Anne Morelli est directri-
ce adjointe du Centre interdisciplinai-

re d’étude des religions et de la laïcité de
l’Université libre de Bruxelles. Elle ensei-
gne également la critique historique, les
contacts de culture, l’histoire des religions
et la didactique de l’histoire. Elle élargit la
réflexion, du Mali à la Yougoslavie, de l’Af-
ghanistan aux républiques protestantes en
nos pays.

Les destructions de biens culturels visant
à l’anéantissement d’une identité, d’une
religion, d’un peuple ont cours depuis la
nuit des temps. C’est une stratégie effica-
ce de la part de l’agresseur ?
Le vainqueur est toujours le vaincu. Il es-
saie d’effacer les traces du vaincu, que ce
soit en politique, culture ou religion.
Quand le christianisme a gagné sur le pa-
ganisme, les temples romains ont été dé-
truits ou transformés en lieux de cultes du
vainqueur. Très avisé, l’officier romain Po-
lyeucte s’est distingué au IIIe siècle en abat-

tant toutes les idoles romaines en Arménie.
Il est devenu à la fois un martyr et un hé-
ros !
Les exemples sont légion. Bouddhas de
Bamyian, annihilation du patrimoine armé-
nien de Turquie et d’Azerbaïdjan.
En 1999, les Albanais ont profané ou dé-
truit 150 monastères serbes, des merveilles
du Moyen Age, sur un territoire devenu à

majorité musulmane aujourd’hui. En Af-
ghanistan, les bouddhas de Bamyian ont
été dynamités en 2001 par les talibans par-
ce qu’ils étaient les symboles d’une religion
précédente. Qu’ont fait les Américains en
Irak ? C’est un exemple politique : ils ont
fait sauter la statue de Saddam Hussein, le
symbole du pouvoir à abattre. Même chose
lors de la chute du Mur où les statues de Sta-
line ont été renversées.
Les lieux de culte demeurent les principa-

les cibles ?
Effacer les signes de l’« ennemi » est cou-
rant, comme on change les noms de rues ou
la topographie d’une ville. Les événements
du Mali s’inscrivent dans cette ligne. Pen-
dant la guerre de Yougoslavie, les lieux de
culte ont été particulièrement visés car il
s’agit aussi d’une guerre psychologique.
Et dans nos régions ?

Nous l’avons vécu au XVIe siècle quand
une grande partie de nos régions était pro-
testante, à Tournai, Anvers, Bruxelles, Bru-
ges, Gand, etc. Lors de la reconquête catholi-
que – comme à Cordoue et Tolède lors de la
« reconquista » contre les Arabes –, on a re-
converti les lieux de culte protestant en cul-
tes chrétiens. C’est une tactique de déstabili-
sation psychologique très fréquente tout au
long de l’histoire. ■   Propos recueillis par

 DOMINIQUE LEGRAND

A Gao, la population a déci-
dé de surveiller elle-mê-
me le tombeau des Askia

construit au XVe siècle, au temps
de l’empire songhaï. Un rempart
humain ! A Tombouctou, les des-
tructions de mausolées et de mos-
quées se sont multipliées depuis
l’occupation du nord du Mali par
les islamistes radicaux. La porte
sacrée de la mosquée Sidi Yahia,
une des trois principales de la vil-
le, a été détruite.

Les islamistes du groupe armé
d’Ansar Dine entendent réduire
à néant les seize mausolées de la
ville. Ils protestent ainsi « au
nom de Dieu » contre la décision
prise par l’Unesco de placer la vil-
le de Tombouctou sur la liste du
patrimoine mondial en péril en
raison de la présence de ces isla-
mistes armés dans la région. Fon-
dée entre le XIe et XIIe siècle par
des tribus touaregs et surnom-
mée « la cité des 333 saints »,
Tombouctou fait partie du Patri-
moine mondial depuis 1988.

Invoquant la Convention de
La Haye pour la protection des
biens culturels en situation de
conflit, la directrice générale de
l’Unesco répond par un appel lan-
cé à toutes les forces militaires en-
gagées au Mali : « Je demande
aux forces armées de tout mettre
en œuvre pour protéger le patri-
moine culturel du pays, déjà gra-
vement endommagé. » Irina Bo-
kova a fourni aux états-majors
les éléments topographiques rela-

tifs à la localisation des sites. Ses
efforts appuient la mise en œu-
vre des résolutions adoptées par
le Conseil de sécurité sur la situa-
tion au Mali en 2012. Toutes ont
condamné la destruction du pa-
trimoine culturel en appelant à
sa protection. Effet pervers, cela
lui accorde une place centrale…

Ces édifices de terre et de sable
ne sont pas seulement des mer-
veilles du patrimoine de l’huma-
nité dont il faut défendre la pé-
rennité. En les ciblant, les extré-
mistes portent un acte de des-
truction qui va bien plus loin que
le patrimoine matériel. Ces édifi-
ces sont le symbole d’un islam
d’ouverture et de tolérance que
les combattants du groupe armé
islamiste d’Ansar Dine enten-
dent éradiquer.

Il est ici question de purifica-
tion culturelle. Comment quali-
fier autrement les destructions
délibérées des mosquées de Tom-
bouctou ? Pourquoi s’en prendre
au patrimoine musulman de la
« perle du désert » ? Deux fac-
teurs entrent en jeu : l’inscrip-
tion au Patrimoine mondial en
péril de l’Unesco et l’aversion des
intégristes pour l’idolâtrie.

Eric Huysecom, directeur du
laboratoire Archéologie et Peu-
plement de l’Afrique à l’Universi-
té de Genève, est également pro-
fesseur à l’Université de Bama-
ko. Sur le terrain, il dirige une im-
portante mission archéologique.
L’anthropologue suisse fait le
point sur la double dimension
symbolique des mausolées de
Tombouctou : « Les habitants
font souvent appel aux saints in-
humés dans ces mausolées pour

obtenir des bénédictions pour la
réussite de récoltes ou des expédi-
tions caravanières, du bonheur
durant le mariage, etc. Ces monu-
ments sont le témoignage d’un is-
lam d’ouverture tant dans le do-
maine des arts, de la littérature
que des sciences ou de la médeci-
ne, mais aussi d’un islam de tolé-
rance. Cette image est contraire à
celle que prônent les mouve-
ments intégristes et radicaux :
les cultes personnalisés des
saints inhumés dans ces mauso-
lées sont incompatibles avec un
islam où seul le Prophète peut
être invoqué. »

Experte de la culture dogon,
commissaire d’exposition au Mu-
sée du Quai Branly, Hélène Le-
loup rappelle : « Les plus gran-

des destructions ont eu lieu il y a
80 ans, pas seulement au Mali
mais au Nigeria et d’autres pays
d’Afrique. Après la Seconde Guer-
re mondiale, les objets rituels, la
statuaire, les masques devaient
être rassemblés pour partir en
une belle flambée, une manière
d’éradiquer les croyances ances-
trales au profit de religions chré-
tiennes ou islamistes modérées.
En fait, ces objets ont été récupé-
rés pour nourrir les musées et le
marché de l’art. Chaque pays a
connu ce problème. » C’est au
nord du Mali que se concentre la
majorité des sites de l’Unesco, où
l’islam et les mythes anciens et
cosmogonie des animistes coha-
bitent sans heurts dans des villes
comme Djenné, une des cités les
plus anciennes d’Afrique subsa-
harienne, ou encore le site natu-
rel de la falaise de Bandiagara,
creuset de la statuaire dogon. ■  
 DOMINIQUE LEGRAND
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« Effacer les signes de “l’ennemi” est courant, comme on chan-
ge les noms de rues ou la topographie d’une ville » ANNE MORELLI

« Je demande aux forces
armées de tout mettre
en œuvre pour protéger
le patrimoine culturel »

Anne Morelli : « Une guerre psychologique »

E poustouflant ! Hilarant !
Féroce ! Trois des qualifica-

tifs qui revenaient sur bien des
lèvres à l’issue de Discours à la
nation en ouverture du Festival
de Liège.

« Epoustouflant » pour la per-
formance de David Murgia qui
porte avec une aisance incroya-
ble les textes de son comparse
Ascanio Celestini. Campant
une succession de personnages
avec un aplomb extraordinaire,
il donne constamment l’impres-
sion de parler comme il respire,
créant diverses personnalités à
partir d’infimes détails.

« Hilarant » pour cette suc-
cession de discours où le comé-
dien, retrouvant le débit ultra-
rapide de son auteur et metteur
en scène, fait vivre des personna-
ges d’un cynisme achevé.

« Féroce » pour la manière
dont Celestini donne pour la
première fois la parole aux puis-
sants de ce monde pour mieux
montrer à quel point nous
avons toutes les raisons de les
faire tomber de leur piédestal.

Chemise bariolée, pantalon
moulant et santiags aux pieds,
David Murgia entre en scène
avec un petit côté macho décon-
tracté. Ses premiers mots de
bienvenue semblent improvisés
mais on comprend vite qu’ils
font partie de la succession de
textes concoctée par Celestini.

Pas une once de doute
Tous sont des discours ou des

adresses directes au public. De-
vant un tas de caissettes en bois
et une mappemonde illuminée,
le jeune comédien entreprend
de nous livrer un petit cours de
géopolitique et d’économie. Et
c’est aussi percutant que déca-
pant. Le marché globalisé, les ré-
voltes étouffées, la loi de la sélec-
tion naturelle, la démission des
syndicats, la toute-puissance de
l’économie… tout y passe avec
une férocité d’autant plus gran-
de que les différents personna-
ges campés par David Murgia
n’affichent pas une once de dou-
te ou de remords. Tous sont
sûrs d’eux, hilares devant notre
soumission. « Camarades ! »,
lance ce grand patron s’adres-
sant aux ouvriers en se marrant
comme une baleine.

Avec trois fois rien, l’acteur se
construit un podium, une ta-
ble… A ses côtés, le guitariste
Carmelo Prestigiacomo crée
des ambiances discrètes et sert
de partenaire muet.

Un véritable régal où, à tra-
vers le rire, les métaphores et
les petites fables, on met en lu-
mière les aberrations les plus
criantes de nos sociétés moder-
nes. A voir sans hésitation. ■  
 JEAN-MARIE WYNANTS

Ces 23 et 24 janvier à l’Ancre à Charle-

roi (www.ancre.be) et du 23 avril

au 4 mai au Théâtre National

(www.theatrenational.be).
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Biens inscrits sur la liste du Patrimoine mondial de L’Unesco

La porte sacrée de la
mosquée de Sidi Ya-
hia : ce dégât collaté-
ral vise à la fois un si-
te classé et un édifice
sortant du culte exclu-
sif de Mahomet. © D.R.

PATRIMOINE L’Unesco voit là une « négation d’un islam de tolérance »

Au Mali, les sites de l’Unesco
deviennent une cible symbolique

FESTIVAL DE LIÈGE

LACULTURE

« Discours
à la nation » :
hilarant
et salutaire

David Murgia passe d’un discours à
l’autre avec un naturel irrésistible.
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� Effet pervers : en inscrivant Tombouctou sur la lis-
te du patrimoine en péril, l’Unesco en fait une cible.
� Derrière les destructions, c’est l’islam de la tolé-
rance qui est en ligne de mire.
� Anne Morelli parle de guerre psychologique.

ENTRETIEN

H istorienne, Anne Morelli est directri-
ce adjointe du Centre interdisciplinai-

re d’étude des religions et de la laïcité de
l’Université libre de Bruxelles. Elle ensei-
gne également la critique historique, les
contacts de culture, l’histoire des religions
et la didactique de l’histoire. Elle élargit la
réflexion, du Mali à la Yougoslavie, de l’Af-
ghanistan aux républiques protestantes en
nos pays.

Les destructions de biens culturels visant
à l’anéantissement d’une identité, d’une
religion, d’un peuple ont cours depuis la
nuit des temps. C’est une stratégie effica-
ce de la part de l’agresseur ?
Le vainqueur est toujours le vaincu. Il es-
saie d’effacer les traces du vaincu, que ce
soit en politique, culture ou religion.
Quand le christianisme a gagné sur le pa-
ganisme, les temples romains ont été dé-
truits ou transformés en lieux de cultes du
vainqueur. Très avisé, l’officier romain Po-
lyeucte s’est distingué au IIIe siècle en abat-

tant toutes les idoles romaines en Arménie.
Il est devenu à la fois un martyr et un hé-
ros !
Les exemples sont légion. Bouddhas de
Bamyian, annihilation du patrimoine armé-
nien de Turquie et d’Azerbaïdjan.
En 1999, les Albanais ont profané ou dé-
truit 150 monastères serbes, des merveilles
du Moyen Age, sur un territoire devenu à

majorité musulmane aujourd’hui. En Af-
ghanistan, les bouddhas de Bamyian ont
été dynamités en 2001 par les talibans par-
ce qu’ils étaient les symboles d’une religion
précédente. Qu’ont fait les Américains en
Irak ? C’est un exemple politique : ils ont
fait sauter la statue de Saddam Hussein, le
symbole du pouvoir à abattre. Même chose
lors de la chute du Mur où les statues de Sta-
line ont été renversées.
Les lieux de culte demeurent les principa-

les cibles ?
Effacer les signes de l’« ennemi » est cou-
rant, comme on change les noms de rues ou
la topographie d’une ville. Les événements
du Mali s’inscrivent dans cette ligne. Pen-
dant la guerre de Yougoslavie, les lieux de
culte ont été particulièrement visés car il
s’agit aussi d’une guerre psychologique.
Et dans nos régions ?

Nous l’avons vécu au XVIe siècle quand
une grande partie de nos régions était pro-
testante, à Tournai, Anvers, Bruxelles, Bru-
ges, Gand, etc. Lors de la reconquête catholi-
que – comme à Cordoue et Tolède lors de la
« reconquista » contre les Arabes –, on a re-
converti les lieux de culte protestant en cul-
tes chrétiens. C’est une tactique de déstabili-
sation psychologique très fréquente tout au
long de l’histoire. ■   Propos recueillis par

 DOMINIQUE LEGRAND

A Gao, la population a déci-
dé de surveiller elle-mê-
me le tombeau des Askia

construit au XVe siècle, au temps
de l’empire songhaï. Un rempart
humain ! A Tombouctou, les des-
tructions de mausolées et de mos-
quées se sont multipliées depuis
l’occupation du nord du Mali par
les islamistes radicaux. La porte
sacrée de la mosquée Sidi Yahia,
une des trois principales de la vil-
le, a été détruite.

Les islamistes du groupe armé
d’Ansar Dine entendent réduire
à néant les seize mausolées de la
ville. Ils protestent ainsi « au
nom de Dieu » contre la décision
prise par l’Unesco de placer la vil-
le de Tombouctou sur la liste du
patrimoine mondial en péril en
raison de la présence de ces isla-
mistes armés dans la région. Fon-
dée entre le XIe et XIIe siècle par
des tribus touaregs et surnom-
mée « la cité des 333 saints »,
Tombouctou fait partie du Patri-
moine mondial depuis 1988.

Invoquant la Convention de
La Haye pour la protection des
biens culturels en situation de
conflit, la directrice générale de
l’Unesco répond par un appel lan-
cé à toutes les forces militaires en-
gagées au Mali : « Je demande
aux forces armées de tout mettre
en œuvre pour protéger le patri-
moine culturel du pays, déjà gra-
vement endommagé. » Irina Bo-
kova a fourni aux états-majors
les éléments topographiques rela-

tifs à la localisation des sites. Ses
efforts appuient la mise en œu-
vre des résolutions adoptées par
le Conseil de sécurité sur la situa-
tion au Mali en 2012. Toutes ont
condamné la destruction du pa-
trimoine culturel en appelant à
sa protection. Effet pervers, cela
lui accorde une place centrale…

Ces édifices de terre et de sable
ne sont pas seulement des mer-
veilles du patrimoine de l’huma-
nité dont il faut défendre la pé-
rennité. En les ciblant, les extré-
mistes portent un acte de des-
truction qui va bien plus loin que
le patrimoine matériel. Ces édifi-
ces sont le symbole d’un islam
d’ouverture et de tolérance que
les combattants du groupe armé
islamiste d’Ansar Dine enten-
dent éradiquer.

Il est ici question de purifica-
tion culturelle. Comment quali-
fier autrement les destructions
délibérées des mosquées de Tom-
bouctou ? Pourquoi s’en prendre
au patrimoine musulman de la
« perle du désert » ? Deux fac-
teurs entrent en jeu : l’inscrip-
tion au Patrimoine mondial en
péril de l’Unesco et l’aversion des
intégristes pour l’idolâtrie.

Eric Huysecom, directeur du
laboratoire Archéologie et Peu-
plement de l’Afrique à l’Universi-
té de Genève, est également pro-
fesseur à l’Université de Bama-
ko. Sur le terrain, il dirige une im-
portante mission archéologique.
L’anthropologue suisse fait le
point sur la double dimension
symbolique des mausolées de
Tombouctou : « Les habitants
font souvent appel aux saints in-
humés dans ces mausolées pour

obtenir des bénédictions pour la
réussite de récoltes ou des expédi-
tions caravanières, du bonheur
durant le mariage, etc. Ces monu-
ments sont le témoignage d’un is-
lam d’ouverture tant dans le do-
maine des arts, de la littérature
que des sciences ou de la médeci-
ne, mais aussi d’un islam de tolé-
rance. Cette image est contraire à
celle que prônent les mouve-
ments intégristes et radicaux :
les cultes personnalisés des
saints inhumés dans ces mauso-
lées sont incompatibles avec un
islam où seul le Prophète peut
être invoqué. »

Experte de la culture dogon,
commissaire d’exposition au Mu-
sée du Quai Branly, Hélène Le-
loup rappelle : « Les plus gran-

des destructions ont eu lieu il y a
80 ans, pas seulement au Mali
mais au Nigeria et d’autres pays
d’Afrique. Après la Seconde Guer-
re mondiale, les objets rituels, la
statuaire, les masques devaient
être rassemblés pour partir en
une belle flambée, une manière
d’éradiquer les croyances ances-
trales au profit de religions chré-
tiennes ou islamistes modérées.
En fait, ces objets ont été récupé-
rés pour nourrir les musées et le
marché de l’art. Chaque pays a
connu ce problème. » C’est au
nord du Mali que se concentre la
majorité des sites de l’Unesco, où
l’islam et les mythes anciens et
cosmogonie des animistes coha-
bitent sans heurts dans des villes
comme Djenné, une des cités les
plus anciennes d’Afrique subsa-
harienne, ou encore le site natu-
rel de la falaise de Bandiagara,
creuset de la statuaire dogon. ■  
 DOMINIQUE LEGRAND

� P.11 LA SITUATION
� P.17 LES CRAINTES DE MSF

« Effacer les signes de “l’ennemi” est courant, comme on chan-
ge les noms de rues ou la topographie d’une ville » ANNE MORELLI

« Je demande aux forces
armées de tout mettre
en œuvre pour protéger
le patrimoine culturel »

Anne Morelli : « Une guerre psychologique »

E poustouflant ! Hilarant !
Féroce ! Trois des qualifica-

tifs qui revenaient sur bien des
lèvres à l’issue de Discours à la
nation en ouverture du Festival
de Liège.

« Epoustouflant » pour la per-
formance de David Murgia qui
porte avec une aisance incroya-
ble les textes de son comparse
Ascanio Celestini. Campant
une succession de personnages
avec un aplomb extraordinaire,
il donne constamment l’impres-
sion de parler comme il respire,
créant diverses personnalités à
partir d’infimes détails.

« Hilarant » pour cette suc-
cession de discours où le comé-
dien, retrouvant le débit ultra-
rapide de son auteur et metteur
en scène, fait vivre des personna-
ges d’un cynisme achevé.

« Féroce » pour la manière
dont Celestini donne pour la
première fois la parole aux puis-
sants de ce monde pour mieux
montrer à quel point nous
avons toutes les raisons de les
faire tomber de leur piédestal.

Chemise bariolée, pantalon
moulant et santiags aux pieds,
David Murgia entre en scène
avec un petit côté macho décon-
tracté. Ses premiers mots de
bienvenue semblent improvisés
mais on comprend vite qu’ils
font partie de la succession de
textes concoctée par Celestini.

Pas une once de doute
Tous sont des discours ou des

adresses directes au public. De-
vant un tas de caissettes en bois
et une mappemonde illuminée,
le jeune comédien entreprend
de nous livrer un petit cours de
géopolitique et d’économie. Et
c’est aussi percutant que déca-
pant. Le marché globalisé, les ré-
voltes étouffées, la loi de la sélec-
tion naturelle, la démission des
syndicats, la toute-puissance de
l’économie… tout y passe avec
une férocité d’autant plus gran-
de que les différents personna-
ges campés par David Murgia
n’affichent pas une once de dou-
te ou de remords. Tous sont
sûrs d’eux, hilares devant notre
soumission. « Camarades ! »,
lance ce grand patron s’adres-
sant aux ouvriers en se marrant
comme une baleine.

Avec trois fois rien, l’acteur se
construit un podium, une ta-
ble… A ses côtés, le guitariste
Carmelo Prestigiacomo crée
des ambiances discrètes et sert
de partenaire muet.

Un véritable régal où, à tra-
vers le rire, les métaphores et
les petites fables, on met en lu-
mière les aberrations les plus
criantes de nos sociétés moder-
nes. A voir sans hésitation. ■  
 JEAN-MARIE WYNANTS

Ces 23 et 24 janvier à l’Ancre à Charle-

roi (www.ancre.be) et du 23 avril

au 4 mai au Théâtre National

(www.theatrenational.be).
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Biens inscrits sur la liste du Patrimoine mondial de L’Unesco

La porte sacrée de la
mosquée de Sidi Ya-
hia : ce dégât collaté-
ral vise à la fois un si-
te classé et un édifice
sortant du culte exclu-
sif de Mahomet. © D.R.

PATRIMOINE L’Unesco voit là une « négation d’un islam de tolérance »

Au Mali, les sites de l’Unesco
deviennent une cible symbolique
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« Discours
à la nation » :
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et salutaire

David Murgia passe d’un discours à
l’autre avec un naturel irrésistible.
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� Effet pervers : en inscrivant Tombouctou sur la lis-
te du patrimoine en péril, l’Unesco en fait une cible.
� Derrière les destructions, c’est l’islam de la tolé-
rance qui est en ligne de mire.
� Anne Morelli parle de guerre psychologique.

ENTRETIEN

H istorienne, Anne Morelli est directri-
ce adjointe du Centre interdisciplinai-

re d’étude des religions et de la laïcité de
l’Université libre de Bruxelles. Elle ensei-
gne également la critique historique, les
contacts de culture, l’histoire des religions
et la didactique de l’histoire. Elle élargit la
réflexion, du Mali à la Yougoslavie, de l’Af-
ghanistan aux républiques protestantes en
nos pays.

Les destructions de biens culturels visant
à l’anéantissement d’une identité, d’une
religion, d’un peuple ont cours depuis la
nuit des temps. C’est une stratégie effica-
ce de la part de l’agresseur ?
Le vainqueur est toujours le vaincu. Il es-
saie d’effacer les traces du vaincu, que ce
soit en politique, culture ou religion.
Quand le christianisme a gagné sur le pa-
ganisme, les temples romains ont été dé-
truits ou transformés en lieux de cultes du
vainqueur. Très avisé, l’officier romain Po-
lyeucte s’est distingué au IIIe siècle en abat-

tant toutes les idoles romaines en Arménie.
Il est devenu à la fois un martyr et un hé-
ros !
Les exemples sont légion. Bouddhas de
Bamyian, annihilation du patrimoine armé-
nien de Turquie et d’Azerbaïdjan.
En 1999, les Albanais ont profané ou dé-
truit 150 monastères serbes, des merveilles
du Moyen Age, sur un territoire devenu à

majorité musulmane aujourd’hui. En Af-
ghanistan, les bouddhas de Bamyian ont
été dynamités en 2001 par les talibans par-
ce qu’ils étaient les symboles d’une religion
précédente. Qu’ont fait les Américains en
Irak ? C’est un exemple politique : ils ont
fait sauter la statue de Saddam Hussein, le
symbole du pouvoir à abattre. Même chose
lors de la chute du Mur où les statues de Sta-
line ont été renversées.
Les lieux de culte demeurent les principa-

les cibles ?
Effacer les signes de l’« ennemi » est cou-
rant, comme on change les noms de rues ou
la topographie d’une ville. Les événements
du Mali s’inscrivent dans cette ligne. Pen-
dant la guerre de Yougoslavie, les lieux de
culte ont été particulièrement visés car il
s’agit aussi d’une guerre psychologique.
Et dans nos régions ?

Nous l’avons vécu au XVIe siècle quand
une grande partie de nos régions était pro-
testante, à Tournai, Anvers, Bruxelles, Bru-
ges, Gand, etc. Lors de la reconquête catholi-
que – comme à Cordoue et Tolède lors de la
« reconquista » contre les Arabes –, on a re-
converti les lieux de culte protestant en cul-
tes chrétiens. C’est une tactique de déstabili-
sation psychologique très fréquente tout au
long de l’histoire. ■   Propos recueillis par

 DOMINIQUE LEGRAND

A Gao, la population a déci-
dé de surveiller elle-mê-
me le tombeau des Askia

construit au XVe siècle, au temps
de l’empire songhaï. Un rempart
humain ! A Tombouctou, les des-
tructions de mausolées et de mos-
quées se sont multipliées depuis
l’occupation du nord du Mali par
les islamistes radicaux. La porte
sacrée de la mosquée Sidi Yahia,
une des trois principales de la vil-
le, a été détruite.

Les islamistes du groupe armé
d’Ansar Dine entendent réduire
à néant les seize mausolées de la
ville. Ils protestent ainsi « au
nom de Dieu » contre la décision
prise par l’Unesco de placer la vil-
le de Tombouctou sur la liste du
patrimoine mondial en péril en
raison de la présence de ces isla-
mistes armés dans la région. Fon-
dée entre le XIe et XIIe siècle par
des tribus touaregs et surnom-
mée « la cité des 333 saints »,
Tombouctou fait partie du Patri-
moine mondial depuis 1988.

Invoquant la Convention de
La Haye pour la protection des
biens culturels en situation de
conflit, la directrice générale de
l’Unesco répond par un appel lan-
cé à toutes les forces militaires en-
gagées au Mali : « Je demande
aux forces armées de tout mettre
en œuvre pour protéger le patri-
moine culturel du pays, déjà gra-
vement endommagé. » Irina Bo-
kova a fourni aux états-majors
les éléments topographiques rela-

tifs à la localisation des sites. Ses
efforts appuient la mise en œu-
vre des résolutions adoptées par
le Conseil de sécurité sur la situa-
tion au Mali en 2012. Toutes ont
condamné la destruction du pa-
trimoine culturel en appelant à
sa protection. Effet pervers, cela
lui accorde une place centrale…

Ces édifices de terre et de sable
ne sont pas seulement des mer-
veilles du patrimoine de l’huma-
nité dont il faut défendre la pé-
rennité. En les ciblant, les extré-
mistes portent un acte de des-
truction qui va bien plus loin que
le patrimoine matériel. Ces édifi-
ces sont le symbole d’un islam
d’ouverture et de tolérance que
les combattants du groupe armé
islamiste d’Ansar Dine enten-
dent éradiquer.

Il est ici question de purifica-
tion culturelle. Comment quali-
fier autrement les destructions
délibérées des mosquées de Tom-
bouctou ? Pourquoi s’en prendre
au patrimoine musulman de la
« perle du désert » ? Deux fac-
teurs entrent en jeu : l’inscrip-
tion au Patrimoine mondial en
péril de l’Unesco et l’aversion des
intégristes pour l’idolâtrie.

Eric Huysecom, directeur du
laboratoire Archéologie et Peu-
plement de l’Afrique à l’Universi-
té de Genève, est également pro-
fesseur à l’Université de Bama-
ko. Sur le terrain, il dirige une im-
portante mission archéologique.
L’anthropologue suisse fait le
point sur la double dimension
symbolique des mausolées de
Tombouctou : « Les habitants
font souvent appel aux saints in-
humés dans ces mausolées pour

obtenir des bénédictions pour la
réussite de récoltes ou des expédi-
tions caravanières, du bonheur
durant le mariage, etc. Ces monu-
ments sont le témoignage d’un is-
lam d’ouverture tant dans le do-
maine des arts, de la littérature
que des sciences ou de la médeci-
ne, mais aussi d’un islam de tolé-
rance. Cette image est contraire à
celle que prônent les mouve-
ments intégristes et radicaux :
les cultes personnalisés des
saints inhumés dans ces mauso-
lées sont incompatibles avec un
islam où seul le Prophète peut
être invoqué. »

Experte de la culture dogon,
commissaire d’exposition au Mu-
sée du Quai Branly, Hélène Le-
loup rappelle : « Les plus gran-

des destructions ont eu lieu il y a
80 ans, pas seulement au Mali
mais au Nigeria et d’autres pays
d’Afrique. Après la Seconde Guer-
re mondiale, les objets rituels, la
statuaire, les masques devaient
être rassemblés pour partir en
une belle flambée, une manière
d’éradiquer les croyances ances-
trales au profit de religions chré-
tiennes ou islamistes modérées.
En fait, ces objets ont été récupé-
rés pour nourrir les musées et le
marché de l’art. Chaque pays a
connu ce problème. » C’est au
nord du Mali que se concentre la
majorité des sites de l’Unesco, où
l’islam et les mythes anciens et
cosmogonie des animistes coha-
bitent sans heurts dans des villes
comme Djenné, une des cités les
plus anciennes d’Afrique subsa-
harienne, ou encore le site natu-
rel de la falaise de Bandiagara,
creuset de la statuaire dogon. ■  
 DOMINIQUE LEGRAND
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« Effacer les signes de “l’ennemi” est courant, comme on chan-
ge les noms de rues ou la topographie d’une ville » ANNE MORELLI

« Je demande aux forces
armées de tout mettre
en œuvre pour protéger
le patrimoine culturel »

Anne Morelli : « Une guerre psychologique »

E poustouflant ! Hilarant !
Féroce ! Trois des qualifica-

tifs qui revenaient sur bien des
lèvres à l’issue de Discours à la
nation en ouverture du Festival
de Liège.

« Epoustouflant » pour la per-
formance de David Murgia qui
porte avec une aisance incroya-
ble les textes de son comparse
Ascanio Celestini. Campant
une succession de personnages
avec un aplomb extraordinaire,
il donne constamment l’impres-
sion de parler comme il respire,
créant diverses personnalités à
partir d’infimes détails.

« Hilarant » pour cette suc-
cession de discours où le comé-
dien, retrouvant le débit ultra-
rapide de son auteur et metteur
en scène, fait vivre des personna-
ges d’un cynisme achevé.

« Féroce » pour la manière
dont Celestini donne pour la
première fois la parole aux puis-
sants de ce monde pour mieux
montrer à quel point nous
avons toutes les raisons de les
faire tomber de leur piédestal.

Chemise bariolée, pantalon
moulant et santiags aux pieds,
David Murgia entre en scène
avec un petit côté macho décon-
tracté. Ses premiers mots de
bienvenue semblent improvisés
mais on comprend vite qu’ils
font partie de la succession de
textes concoctée par Celestini.

Pas une once de doute
Tous sont des discours ou des

adresses directes au public. De-
vant un tas de caissettes en bois
et une mappemonde illuminée,
le jeune comédien entreprend
de nous livrer un petit cours de
géopolitique et d’économie. Et
c’est aussi percutant que déca-
pant. Le marché globalisé, les ré-
voltes étouffées, la loi de la sélec-
tion naturelle, la démission des
syndicats, la toute-puissance de
l’économie… tout y passe avec
une férocité d’autant plus gran-
de que les différents personna-
ges campés par David Murgia
n’affichent pas une once de dou-
te ou de remords. Tous sont
sûrs d’eux, hilares devant notre
soumission. « Camarades ! »,
lance ce grand patron s’adres-
sant aux ouvriers en se marrant
comme une baleine.

Avec trois fois rien, l’acteur se
construit un podium, une ta-
ble… A ses côtés, le guitariste
Carmelo Prestigiacomo crée
des ambiances discrètes et sert
de partenaire muet.

Un véritable régal où, à tra-
vers le rire, les métaphores et
les petites fables, on met en lu-
mière les aberrations les plus
criantes de nos sociétés moder-
nes. A voir sans hésitation. ■  
 JEAN-MARIE WYNANTS

Ces 23 et 24 janvier à l’Ancre à Charle-

roi (www.ancre.be) et du 23 avril

au 4 mai au Théâtre National

(www.theatrenational.be).
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Biens inscrits sur la liste du Patrimoine mondial de L’Unesco

La porte sacrée de la
mosquée de Sidi Ya-
hia : ce dégât collaté-
ral vise à la fois un si-
te classé et un édifice
sortant du culte exclu-
sif de Mahomet. © D.R.

PATRIMOINE L’Unesco voit là une « négation d’un islam de tolérance »

Au Mali, les sites de l’Unesco
deviennent une cible symbolique

FESTIVAL DE LIÈGE

LACULTURE

« Discours
à la nation » :
hilarant
et salutaire

David Murgia passe d’un discours à
l’autre avec un naturel irrésistible.
© ANTONIO GOMEZ GARCIA
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� Effet pervers : en inscrivant Tombouctou sur la lis-
te du patrimoine en péril, l’Unesco en fait une cible.
� Derrière les destructions, c’est l’islam de la tolé-
rance qui est en ligne de mire.
� Anne Morelli parle de guerre psychologique.

ENTRETIEN

H istorienne, Anne Morelli est directri-
ce adjointe du Centre interdisciplinai-

re d’étude des religions et de la laïcité de
l’Université libre de Bruxelles. Elle ensei-
gne également la critique historique, les
contacts de culture, l’histoire des religions
et la didactique de l’histoire. Elle élargit la
réflexion, du Mali à la Yougoslavie, de l’Af-
ghanistan aux républiques protestantes en
nos pays.

Les destructions de biens culturels visant
à l’anéantissement d’une identité, d’une
religion, d’un peuple ont cours depuis la
nuit des temps. C’est une stratégie effica-
ce de la part de l’agresseur ?
Le vainqueur est toujours le vaincu. Il es-
saie d’effacer les traces du vaincu, que ce
soit en politique, culture ou religion.
Quand le christianisme a gagné sur le pa-
ganisme, les temples romains ont été dé-
truits ou transformés en lieux de cultes du
vainqueur. Très avisé, l’officier romain Po-
lyeucte s’est distingué au IIIe siècle en abat-

tant toutes les idoles romaines en Arménie.
Il est devenu à la fois un martyr et un hé-
ros !
Les exemples sont légion. Bouddhas de
Bamyian, annihilation du patrimoine armé-
nien de Turquie et d’Azerbaïdjan.
En 1999, les Albanais ont profané ou dé-
truit 150 monastères serbes, des merveilles
du Moyen Age, sur un territoire devenu à

majorité musulmane aujourd’hui. En Af-
ghanistan, les bouddhas de Bamyian ont
été dynamités en 2001 par les talibans par-
ce qu’ils étaient les symboles d’une religion
précédente. Qu’ont fait les Américains en
Irak ? C’est un exemple politique : ils ont
fait sauter la statue de Saddam Hussein, le
symbole du pouvoir à abattre. Même chose
lors de la chute du Mur où les statues de Sta-
line ont été renversées.
Les lieux de culte demeurent les principa-

les cibles ?
Effacer les signes de l’« ennemi » est cou-
rant, comme on change les noms de rues ou
la topographie d’une ville. Les événements
du Mali s’inscrivent dans cette ligne. Pen-
dant la guerre de Yougoslavie, les lieux de
culte ont été particulièrement visés car il
s’agit aussi d’une guerre psychologique.
Et dans nos régions ?

Nous l’avons vécu au XVIe siècle quand
une grande partie de nos régions était pro-
testante, à Tournai, Anvers, Bruxelles, Bru-
ges, Gand, etc. Lors de la reconquête catholi-
que – comme à Cordoue et Tolède lors de la
« reconquista » contre les Arabes –, on a re-
converti les lieux de culte protestant en cul-
tes chrétiens. C’est une tactique de déstabili-
sation psychologique très fréquente tout au
long de l’histoire. ■   Propos recueillis par

 DOMINIQUE LEGRAND

A Gao, la population a déci-
dé de surveiller elle-mê-
me le tombeau des Askia

construit au XVe siècle, au temps
de l’empire songhaï. Un rempart
humain ! A Tombouctou, les des-
tructions de mausolées et de mos-
quées se sont multipliées depuis
l’occupation du nord du Mali par
les islamistes radicaux. La porte
sacrée de la mosquée Sidi Yahia,
une des trois principales de la vil-
le, a été détruite.

Les islamistes du groupe armé
d’Ansar Dine entendent réduire
à néant les seize mausolées de la
ville. Ils protestent ainsi « au
nom de Dieu » contre la décision
prise par l’Unesco de placer la vil-
le de Tombouctou sur la liste du
patrimoine mondial en péril en
raison de la présence de ces isla-
mistes armés dans la région. Fon-
dée entre le XIe et XIIe siècle par
des tribus touaregs et surnom-
mée « la cité des 333 saints »,
Tombouctou fait partie du Patri-
moine mondial depuis 1988.

Invoquant la Convention de
La Haye pour la protection des
biens culturels en situation de
conflit, la directrice générale de
l’Unesco répond par un appel lan-
cé à toutes les forces militaires en-
gagées au Mali : « Je demande
aux forces armées de tout mettre
en œuvre pour protéger le patri-
moine culturel du pays, déjà gra-
vement endommagé. » Irina Bo-
kova a fourni aux états-majors
les éléments topographiques rela-

tifs à la localisation des sites. Ses
efforts appuient la mise en œu-
vre des résolutions adoptées par
le Conseil de sécurité sur la situa-
tion au Mali en 2012. Toutes ont
condamné la destruction du pa-
trimoine culturel en appelant à
sa protection. Effet pervers, cela
lui accorde une place centrale…

Ces édifices de terre et de sable
ne sont pas seulement des mer-
veilles du patrimoine de l’huma-
nité dont il faut défendre la pé-
rennité. En les ciblant, les extré-
mistes portent un acte de des-
truction qui va bien plus loin que
le patrimoine matériel. Ces édifi-
ces sont le symbole d’un islam
d’ouverture et de tolérance que
les combattants du groupe armé
islamiste d’Ansar Dine enten-
dent éradiquer.

Il est ici question de purifica-
tion culturelle. Comment quali-
fier autrement les destructions
délibérées des mosquées de Tom-
bouctou ? Pourquoi s’en prendre
au patrimoine musulman de la
« perle du désert » ? Deux fac-
teurs entrent en jeu : l’inscrip-
tion au Patrimoine mondial en
péril de l’Unesco et l’aversion des
intégristes pour l’idolâtrie.

Eric Huysecom, directeur du
laboratoire Archéologie et Peu-
plement de l’Afrique à l’Universi-
té de Genève, est également pro-
fesseur à l’Université de Bama-
ko. Sur le terrain, il dirige une im-
portante mission archéologique.
L’anthropologue suisse fait le
point sur la double dimension
symbolique des mausolées de
Tombouctou : « Les habitants
font souvent appel aux saints in-
humés dans ces mausolées pour

obtenir des bénédictions pour la
réussite de récoltes ou des expédi-
tions caravanières, du bonheur
durant le mariage, etc. Ces monu-
ments sont le témoignage d’un is-
lam d’ouverture tant dans le do-
maine des arts, de la littérature
que des sciences ou de la médeci-
ne, mais aussi d’un islam de tolé-
rance. Cette image est contraire à
celle que prônent les mouve-
ments intégristes et radicaux :
les cultes personnalisés des
saints inhumés dans ces mauso-
lées sont incompatibles avec un
islam où seul le Prophète peut
être invoqué. »

Experte de la culture dogon,
commissaire d’exposition au Mu-
sée du Quai Branly, Hélène Le-
loup rappelle : « Les plus gran-

des destructions ont eu lieu il y a
80 ans, pas seulement au Mali
mais au Nigeria et d’autres pays
d’Afrique. Après la Seconde Guer-
re mondiale, les objets rituels, la
statuaire, les masques devaient
être rassemblés pour partir en
une belle flambée, une manière
d’éradiquer les croyances ances-
trales au profit de religions chré-
tiennes ou islamistes modérées.
En fait, ces objets ont été récupé-
rés pour nourrir les musées et le
marché de l’art. Chaque pays a
connu ce problème. » C’est au
nord du Mali que se concentre la
majorité des sites de l’Unesco, où
l’islam et les mythes anciens et
cosmogonie des animistes coha-
bitent sans heurts dans des villes
comme Djenné, une des cités les
plus anciennes d’Afrique subsa-
harienne, ou encore le site natu-
rel de la falaise de Bandiagara,
creuset de la statuaire dogon. ■  
 DOMINIQUE LEGRAND

� P.11 LA SITUATION
� P.17 LES CRAINTES DE MSF

« Effacer les signes de “l’ennemi” est courant, comme on chan-
ge les noms de rues ou la topographie d’une ville » ANNE MORELLI

« Je demande aux forces
armées de tout mettre
en œuvre pour protéger
le patrimoine culturel »

Anne Morelli : « Une guerre psychologique »

E poustouflant ! Hilarant !
Féroce ! Trois des qualifica-

tifs qui revenaient sur bien des
lèvres à l’issue de Discours à la
nation en ouverture du Festival
de Liège.

« Epoustouflant » pour la per-
formance de David Murgia qui
porte avec une aisance incroya-
ble les textes de son comparse
Ascanio Celestini. Campant
une succession de personnages
avec un aplomb extraordinaire,
il donne constamment l’impres-
sion de parler comme il respire,
créant diverses personnalités à
partir d’infimes détails.

« Hilarant » pour cette suc-
cession de discours où le comé-
dien, retrouvant le débit ultra-
rapide de son auteur et metteur
en scène, fait vivre des personna-
ges d’un cynisme achevé.

« Féroce » pour la manière
dont Celestini donne pour la
première fois la parole aux puis-
sants de ce monde pour mieux
montrer à quel point nous
avons toutes les raisons de les
faire tomber de leur piédestal.

Chemise bariolée, pantalon
moulant et santiags aux pieds,
David Murgia entre en scène
avec un petit côté macho décon-
tracté. Ses premiers mots de
bienvenue semblent improvisés
mais on comprend vite qu’ils
font partie de la succession de
textes concoctée par Celestini.

Pas une once de doute
Tous sont des discours ou des

adresses directes au public. De-
vant un tas de caissettes en bois
et une mappemonde illuminée,
le jeune comédien entreprend
de nous livrer un petit cours de
géopolitique et d’économie. Et
c’est aussi percutant que déca-
pant. Le marché globalisé, les ré-
voltes étouffées, la loi de la sélec-
tion naturelle, la démission des
syndicats, la toute-puissance de
l’économie… tout y passe avec
une férocité d’autant plus gran-
de que les différents personna-
ges campés par David Murgia
n’affichent pas une once de dou-
te ou de remords. Tous sont
sûrs d’eux, hilares devant notre
soumission. « Camarades ! »,
lance ce grand patron s’adres-
sant aux ouvriers en se marrant
comme une baleine.

Avec trois fois rien, l’acteur se
construit un podium, une ta-
ble… A ses côtés, le guitariste
Carmelo Prestigiacomo crée
des ambiances discrètes et sert
de partenaire muet.

Un véritable régal où, à tra-
vers le rire, les métaphores et
les petites fables, on met en lu-
mière les aberrations les plus
criantes de nos sociétés moder-
nes. A voir sans hésitation. ■  
 JEAN-MARIE WYNANTS

Ces 23 et 24 janvier à l’Ancre à Charle-

roi (www.ancre.be) et du 23 avril

au 4 mai au Théâtre National

(www.theatrenational.be).
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Biens inscrits sur la liste du Patrimoine mondial de L’Unesco

La porte sacrée de la
mosquée de Sidi Ya-
hia : ce dégât collaté-
ral vise à la fois un si-
te classé et un édifice
sortant du culte exclu-
sif de Mahomet. © D.R.

PATRIMOINE L’Unesco voit là une « négation d’un islam de tolérance »

Au Mali, les sites de l’Unesco
deviennent une cible symbolique

FESTIVAL DE LIÈGE

LACULTURE

« Discours
à la nation » :
hilarant
et salutaire

David Murgia passe d’un discours à
l’autre avec un naturel irrésistible.
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� Effet pervers : en inscrivant Tombouctou sur la lis-
te du patrimoine en péril, l’Unesco en fait une cible.
� Derrière les destructions, c’est l’islam de la tolé-
rance qui est en ligne de mire.
� Anne Morelli parle de guerre psychologique.

ENTRETIEN

H istorienne, Anne Morelli est directri-
ce adjointe du Centre interdisciplinai-

re d’étude des religions et de la laïcité de
l’Université libre de Bruxelles. Elle ensei-
gne également la critique historique, les
contacts de culture, l’histoire des religions
et la didactique de l’histoire. Elle élargit la
réflexion, du Mali à la Yougoslavie, de l’Af-
ghanistan aux républiques protestantes en
nos pays.

Les destructions de biens culturels visant
à l’anéantissement d’une identité, d’une
religion, d’un peuple ont cours depuis la
nuit des temps. C’est une stratégie effica-
ce de la part de l’agresseur ?
Le vainqueur est toujours le vaincu. Il es-
saie d’effacer les traces du vaincu, que ce
soit en politique, culture ou religion.
Quand le christianisme a gagné sur le pa-
ganisme, les temples romains ont été dé-
truits ou transformés en lieux de cultes du
vainqueur. Très avisé, l’officier romain Po-
lyeucte s’est distingué au IIIe siècle en abat-

tant toutes les idoles romaines en Arménie.
Il est devenu à la fois un martyr et un hé-
ros !
Les exemples sont légion. Bouddhas de
Bamyian, annihilation du patrimoine armé-
nien de Turquie et d’Azerbaïdjan.
En 1999, les Albanais ont profané ou dé-
truit 150 monastères serbes, des merveilles
du Moyen Age, sur un territoire devenu à

majorité musulmane aujourd’hui. En Af-
ghanistan, les bouddhas de Bamyian ont
été dynamités en 2001 par les talibans par-
ce qu’ils étaient les symboles d’une religion
précédente. Qu’ont fait les Américains en
Irak ? C’est un exemple politique : ils ont
fait sauter la statue de Saddam Hussein, le
symbole du pouvoir à abattre. Même chose
lors de la chute du Mur où les statues de Sta-
line ont été renversées.
Les lieux de culte demeurent les principa-

les cibles ?
Effacer les signes de l’« ennemi » est cou-
rant, comme on change les noms de rues ou
la topographie d’une ville. Les événements
du Mali s’inscrivent dans cette ligne. Pen-
dant la guerre de Yougoslavie, les lieux de
culte ont été particulièrement visés car il
s’agit aussi d’une guerre psychologique.
Et dans nos régions ?

Nous l’avons vécu au XVIe siècle quand
une grande partie de nos régions était pro-
testante, à Tournai, Anvers, Bruxelles, Bru-
ges, Gand, etc. Lors de la reconquête catholi-
que – comme à Cordoue et Tolède lors de la
« reconquista » contre les Arabes –, on a re-
converti les lieux de culte protestant en cul-
tes chrétiens. C’est une tactique de déstabili-
sation psychologique très fréquente tout au
long de l’histoire. ■   Propos recueillis par

 DOMINIQUE LEGRAND

A Gao, la population a déci-
dé de surveiller elle-mê-
me le tombeau des Askia

construit au XVe siècle, au temps
de l’empire songhaï. Un rempart
humain ! A Tombouctou, les des-
tructions de mausolées et de mos-
quées se sont multipliées depuis
l’occupation du nord du Mali par
les islamistes radicaux. La porte
sacrée de la mosquée Sidi Yahia,
une des trois principales de la vil-
le, a été détruite.

Les islamistes du groupe armé
d’Ansar Dine entendent réduire
à néant les seize mausolées de la
ville. Ils protestent ainsi « au
nom de Dieu » contre la décision
prise par l’Unesco de placer la vil-
le de Tombouctou sur la liste du
patrimoine mondial en péril en
raison de la présence de ces isla-
mistes armés dans la région. Fon-
dée entre le XIe et XIIe siècle par
des tribus touaregs et surnom-
mée « la cité des 333 saints »,
Tombouctou fait partie du Patri-
moine mondial depuis 1988.

Invoquant la Convention de
La Haye pour la protection des
biens culturels en situation de
conflit, la directrice générale de
l’Unesco répond par un appel lan-
cé à toutes les forces militaires en-
gagées au Mali : « Je demande
aux forces armées de tout mettre
en œuvre pour protéger le patri-
moine culturel du pays, déjà gra-
vement endommagé. » Irina Bo-
kova a fourni aux états-majors
les éléments topographiques rela-

tifs à la localisation des sites. Ses
efforts appuient la mise en œu-
vre des résolutions adoptées par
le Conseil de sécurité sur la situa-
tion au Mali en 2012. Toutes ont
condamné la destruction du pa-
trimoine culturel en appelant à
sa protection. Effet pervers, cela
lui accorde une place centrale…

Ces édifices de terre et de sable
ne sont pas seulement des mer-
veilles du patrimoine de l’huma-
nité dont il faut défendre la pé-
rennité. En les ciblant, les extré-
mistes portent un acte de des-
truction qui va bien plus loin que
le patrimoine matériel. Ces édifi-
ces sont le symbole d’un islam
d’ouverture et de tolérance que
les combattants du groupe armé
islamiste d’Ansar Dine enten-
dent éradiquer.

Il est ici question de purifica-
tion culturelle. Comment quali-
fier autrement les destructions
délibérées des mosquées de Tom-
bouctou ? Pourquoi s’en prendre
au patrimoine musulman de la
« perle du désert » ? Deux fac-
teurs entrent en jeu : l’inscrip-
tion au Patrimoine mondial en
péril de l’Unesco et l’aversion des
intégristes pour l’idolâtrie.

Eric Huysecom, directeur du
laboratoire Archéologie et Peu-
plement de l’Afrique à l’Universi-
té de Genève, est également pro-
fesseur à l’Université de Bama-
ko. Sur le terrain, il dirige une im-
portante mission archéologique.
L’anthropologue suisse fait le
point sur la double dimension
symbolique des mausolées de
Tombouctou : « Les habitants
font souvent appel aux saints in-
humés dans ces mausolées pour

obtenir des bénédictions pour la
réussite de récoltes ou des expédi-
tions caravanières, du bonheur
durant le mariage, etc. Ces monu-
ments sont le témoignage d’un is-
lam d’ouverture tant dans le do-
maine des arts, de la littérature
que des sciences ou de la médeci-
ne, mais aussi d’un islam de tolé-
rance. Cette image est contraire à
celle que prônent les mouve-
ments intégristes et radicaux :
les cultes personnalisés des
saints inhumés dans ces mauso-
lées sont incompatibles avec un
islam où seul le Prophète peut
être invoqué. »

Experte de la culture dogon,
commissaire d’exposition au Mu-
sée du Quai Branly, Hélène Le-
loup rappelle : « Les plus gran-

des destructions ont eu lieu il y a
80 ans, pas seulement au Mali
mais au Nigeria et d’autres pays
d’Afrique. Après la Seconde Guer-
re mondiale, les objets rituels, la
statuaire, les masques devaient
être rassemblés pour partir en
une belle flambée, une manière
d’éradiquer les croyances ances-
trales au profit de religions chré-
tiennes ou islamistes modérées.
En fait, ces objets ont été récupé-
rés pour nourrir les musées et le
marché de l’art. Chaque pays a
connu ce problème. » C’est au
nord du Mali que se concentre la
majorité des sites de l’Unesco, où
l’islam et les mythes anciens et
cosmogonie des animistes coha-
bitent sans heurts dans des villes
comme Djenné, une des cités les
plus anciennes d’Afrique subsa-
harienne, ou encore le site natu-
rel de la falaise de Bandiagara,
creuset de la statuaire dogon. ■  
 DOMINIQUE LEGRAND
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« Effacer les signes de “l’ennemi” est courant, comme on chan-
ge les noms de rues ou la topographie d’une ville » ANNE MORELLI

« Je demande aux forces
armées de tout mettre
en œuvre pour protéger
le patrimoine culturel »

Anne Morelli : « Une guerre psychologique »

E poustouflant ! Hilarant !
Féroce ! Trois des qualifica-

tifs qui revenaient sur bien des
lèvres à l’issue de Discours à la
nation en ouverture du Festival
de Liège.

« Epoustouflant » pour la per-
formance de David Murgia qui
porte avec une aisance incroya-
ble les textes de son comparse
Ascanio Celestini. Campant
une succession de personnages
avec un aplomb extraordinaire,
il donne constamment l’impres-
sion de parler comme il respire,
créant diverses personnalités à
partir d’infimes détails.

« Hilarant » pour cette suc-
cession de discours où le comé-
dien, retrouvant le débit ultra-
rapide de son auteur et metteur
en scène, fait vivre des personna-
ges d’un cynisme achevé.

« Féroce » pour la manière
dont Celestini donne pour la
première fois la parole aux puis-
sants de ce monde pour mieux
montrer à quel point nous
avons toutes les raisons de les
faire tomber de leur piédestal.

Chemise bariolée, pantalon
moulant et santiags aux pieds,
David Murgia entre en scène
avec un petit côté macho décon-
tracté. Ses premiers mots de
bienvenue semblent improvisés
mais on comprend vite qu’ils
font partie de la succession de
textes concoctée par Celestini.

Pas une once de doute
Tous sont des discours ou des

adresses directes au public. De-
vant un tas de caissettes en bois
et une mappemonde illuminée,
le jeune comédien entreprend
de nous livrer un petit cours de
géopolitique et d’économie. Et
c’est aussi percutant que déca-
pant. Le marché globalisé, les ré-
voltes étouffées, la loi de la sélec-
tion naturelle, la démission des
syndicats, la toute-puissance de
l’économie… tout y passe avec
une férocité d’autant plus gran-
de que les différents personna-
ges campés par David Murgia
n’affichent pas une once de dou-
te ou de remords. Tous sont
sûrs d’eux, hilares devant notre
soumission. « Camarades ! »,
lance ce grand patron s’adres-
sant aux ouvriers en se marrant
comme une baleine.

Avec trois fois rien, l’acteur se
construit un podium, une ta-
ble… A ses côtés, le guitariste
Carmelo Prestigiacomo crée
des ambiances discrètes et sert
de partenaire muet.

Un véritable régal où, à tra-
vers le rire, les métaphores et
les petites fables, on met en lu-
mière les aberrations les plus
criantes de nos sociétés moder-
nes. A voir sans hésitation. ■  
 JEAN-MARIE WYNANTS

Ces 23 et 24 janvier à l’Ancre à Charle-

roi (www.ancre.be) et du 23 avril

au 4 mai au Théâtre National

(www.theatrenational.be).
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Biens inscrits sur la liste du Patrimoine mondial de L’Unesco

La porte sacrée de la
mosquée de Sidi Ya-
hia : ce dégât collaté-
ral vise à la fois un si-
te classé et un édifice
sortant du culte exclu-
sif de Mahomet. © D.R.

PATRIMOINE L’Unesco voit là une « négation d’un islam de tolérance »

Au Mali, les sites de l’Unesco
deviennent une cible symbolique

FESTIVAL DE LIÈGE

LACULTURE

« Discours
à la nation » :
hilarant
et salutaire

David Murgia passe d’un discours à
l’autre avec un naturel irrésistible.
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� Effet pervers : en inscrivant Tombouctou sur la lis-
te du patrimoine en péril, l’Unesco en fait une cible.
� Derrière les destructions, c’est l’islam de la tolé-
rance qui est en ligne de mire.
� Anne Morelli parle de guerre psychologique.

ENTRETIEN

H istorienne, Anne Morelli est directri-
ce adjointe du Centre interdisciplinai-

re d’étude des religions et de la laïcité de
l’Université libre de Bruxelles. Elle ensei-
gne également la critique historique, les
contacts de culture, l’histoire des religions
et la didactique de l’histoire. Elle élargit la
réflexion, du Mali à la Yougoslavie, de l’Af-
ghanistan aux républiques protestantes en
nos pays.

Les destructions de biens culturels visant
à l’anéantissement d’une identité, d’une
religion, d’un peuple ont cours depuis la
nuit des temps. C’est une stratégie effica-
ce de la part de l’agresseur ?
Le vainqueur est toujours le vaincu. Il es-
saie d’effacer les traces du vaincu, que ce
soit en politique, culture ou religion.
Quand le christianisme a gagné sur le pa-
ganisme, les temples romains ont été dé-
truits ou transformés en lieux de cultes du
vainqueur. Très avisé, l’officier romain Po-
lyeucte s’est distingué au IIIe siècle en abat-

tant toutes les idoles romaines en Arménie.
Il est devenu à la fois un martyr et un hé-
ros !
Les exemples sont légion. Bouddhas de
Bamyian, annihilation du patrimoine armé-
nien de Turquie et d’Azerbaïdjan.
En 1999, les Albanais ont profané ou dé-
truit 150 monastères serbes, des merveilles
du Moyen Age, sur un territoire devenu à

majorité musulmane aujourd’hui. En Af-
ghanistan, les bouddhas de Bamyian ont
été dynamités en 2001 par les talibans par-
ce qu’ils étaient les symboles d’une religion
précédente. Qu’ont fait les Américains en
Irak ? C’est un exemple politique : ils ont
fait sauter la statue de Saddam Hussein, le
symbole du pouvoir à abattre. Même chose
lors de la chute du Mur où les statues de Sta-
line ont été renversées.
Les lieux de culte demeurent les principa-

les cibles ?
Effacer les signes de l’« ennemi » est cou-
rant, comme on change les noms de rues ou
la topographie d’une ville. Les événements
du Mali s’inscrivent dans cette ligne. Pen-
dant la guerre de Yougoslavie, les lieux de
culte ont été particulièrement visés car il
s’agit aussi d’une guerre psychologique.
Et dans nos régions ?

Nous l’avons vécu au XVIe siècle quand
une grande partie de nos régions était pro-
testante, à Tournai, Anvers, Bruxelles, Bru-
ges, Gand, etc. Lors de la reconquête catholi-
que – comme à Cordoue et Tolède lors de la
« reconquista » contre les Arabes –, on a re-
converti les lieux de culte protestant en cul-
tes chrétiens. C’est une tactique de déstabili-
sation psychologique très fréquente tout au
long de l’histoire. ■   Propos recueillis par

 DOMINIQUE LEGRAND

A Gao, la population a déci-
dé de surveiller elle-mê-
me le tombeau des Askia

construit au XVe siècle, au temps
de l’empire songhaï. Un rempart
humain ! A Tombouctou, les des-
tructions de mausolées et de mos-
quées se sont multipliées depuis
l’occupation du nord du Mali par
les islamistes radicaux. La porte
sacrée de la mosquée Sidi Yahia,
une des trois principales de la vil-
le, a été détruite.

Les islamistes du groupe armé
d’Ansar Dine entendent réduire
à néant les seize mausolées de la
ville. Ils protestent ainsi « au
nom de Dieu » contre la décision
prise par l’Unesco de placer la vil-
le de Tombouctou sur la liste du
patrimoine mondial en péril en
raison de la présence de ces isla-
mistes armés dans la région. Fon-
dée entre le XIe et XIIe siècle par
des tribus touaregs et surnom-
mée « la cité des 333 saints »,
Tombouctou fait partie du Patri-
moine mondial depuis 1988.

Invoquant la Convention de
La Haye pour la protection des
biens culturels en situation de
conflit, la directrice générale de
l’Unesco répond par un appel lan-
cé à toutes les forces militaires en-
gagées au Mali : « Je demande
aux forces armées de tout mettre
en œuvre pour protéger le patri-
moine culturel du pays, déjà gra-
vement endommagé. » Irina Bo-
kova a fourni aux états-majors
les éléments topographiques rela-

tifs à la localisation des sites. Ses
efforts appuient la mise en œu-
vre des résolutions adoptées par
le Conseil de sécurité sur la situa-
tion au Mali en 2012. Toutes ont
condamné la destruction du pa-
trimoine culturel en appelant à
sa protection. Effet pervers, cela
lui accorde une place centrale…

Ces édifices de terre et de sable
ne sont pas seulement des mer-
veilles du patrimoine de l’huma-
nité dont il faut défendre la pé-
rennité. En les ciblant, les extré-
mistes portent un acte de des-
truction qui va bien plus loin que
le patrimoine matériel. Ces édifi-
ces sont le symbole d’un islam
d’ouverture et de tolérance que
les combattants du groupe armé
islamiste d’Ansar Dine enten-
dent éradiquer.

Il est ici question de purifica-
tion culturelle. Comment quali-
fier autrement les destructions
délibérées des mosquées de Tom-
bouctou ? Pourquoi s’en prendre
au patrimoine musulman de la
« perle du désert » ? Deux fac-
teurs entrent en jeu : l’inscrip-
tion au Patrimoine mondial en
péril de l’Unesco et l’aversion des
intégristes pour l’idolâtrie.

Eric Huysecom, directeur du
laboratoire Archéologie et Peu-
plement de l’Afrique à l’Universi-
té de Genève, est également pro-
fesseur à l’Université de Bama-
ko. Sur le terrain, il dirige une im-
portante mission archéologique.
L’anthropologue suisse fait le
point sur la double dimension
symbolique des mausolées de
Tombouctou : « Les habitants
font souvent appel aux saints in-
humés dans ces mausolées pour

obtenir des bénédictions pour la
réussite de récoltes ou des expédi-
tions caravanières, du bonheur
durant le mariage, etc. Ces monu-
ments sont le témoignage d’un is-
lam d’ouverture tant dans le do-
maine des arts, de la littérature
que des sciences ou de la médeci-
ne, mais aussi d’un islam de tolé-
rance. Cette image est contraire à
celle que prônent les mouve-
ments intégristes et radicaux :
les cultes personnalisés des
saints inhumés dans ces mauso-
lées sont incompatibles avec un
islam où seul le Prophète peut
être invoqué. »

Experte de la culture dogon,
commissaire d’exposition au Mu-
sée du Quai Branly, Hélène Le-
loup rappelle : « Les plus gran-

des destructions ont eu lieu il y a
80 ans, pas seulement au Mali
mais au Nigeria et d’autres pays
d’Afrique. Après la Seconde Guer-
re mondiale, les objets rituels, la
statuaire, les masques devaient
être rassemblés pour partir en
une belle flambée, une manière
d’éradiquer les croyances ances-
trales au profit de religions chré-
tiennes ou islamistes modérées.
En fait, ces objets ont été récupé-
rés pour nourrir les musées et le
marché de l’art. Chaque pays a
connu ce problème. » C’est au
nord du Mali que se concentre la
majorité des sites de l’Unesco, où
l’islam et les mythes anciens et
cosmogonie des animistes coha-
bitent sans heurts dans des villes
comme Djenné, une des cités les
plus anciennes d’Afrique subsa-
harienne, ou encore le site natu-
rel de la falaise de Bandiagara,
creuset de la statuaire dogon. ■  
 DOMINIQUE LEGRAND

� P.11 LA SITUATION
� P.17 LES CRAINTES DE MSF

« Effacer les signes de “l’ennemi” est courant, comme on chan-
ge les noms de rues ou la topographie d’une ville » ANNE MORELLI

« Je demande aux forces
armées de tout mettre
en œuvre pour protéger
le patrimoine culturel »

Anne Morelli : « Une guerre psychologique »

E poustouflant ! Hilarant !
Féroce ! Trois des qualifica-

tifs qui revenaient sur bien des
lèvres à l’issue de Discours à la
nation en ouverture du Festival
de Liège.

« Epoustouflant » pour la per-
formance de David Murgia qui
porte avec une aisance incroya-
ble les textes de son comparse
Ascanio Celestini. Campant
une succession de personnages
avec un aplomb extraordinaire,
il donne constamment l’impres-
sion de parler comme il respire,
créant diverses personnalités à
partir d’infimes détails.

« Hilarant » pour cette suc-
cession de discours où le comé-
dien, retrouvant le débit ultra-
rapide de son auteur et metteur
en scène, fait vivre des personna-
ges d’un cynisme achevé.

« Féroce » pour la manière
dont Celestini donne pour la
première fois la parole aux puis-
sants de ce monde pour mieux
montrer à quel point nous
avons toutes les raisons de les
faire tomber de leur piédestal.

Chemise bariolée, pantalon
moulant et santiags aux pieds,
David Murgia entre en scène
avec un petit côté macho décon-
tracté. Ses premiers mots de
bienvenue semblent improvisés
mais on comprend vite qu’ils
font partie de la succession de
textes concoctée par Celestini.

Pas une once de doute
Tous sont des discours ou des

adresses directes au public. De-
vant un tas de caissettes en bois
et une mappemonde illuminée,
le jeune comédien entreprend
de nous livrer un petit cours de
géopolitique et d’économie. Et
c’est aussi percutant que déca-
pant. Le marché globalisé, les ré-
voltes étouffées, la loi de la sélec-
tion naturelle, la démission des
syndicats, la toute-puissance de
l’économie… tout y passe avec
une férocité d’autant plus gran-
de que les différents personna-
ges campés par David Murgia
n’affichent pas une once de dou-
te ou de remords. Tous sont
sûrs d’eux, hilares devant notre
soumission. « Camarades ! »,
lance ce grand patron s’adres-
sant aux ouvriers en se marrant
comme une baleine.

Avec trois fois rien, l’acteur se
construit un podium, une ta-
ble… A ses côtés, le guitariste
Carmelo Prestigiacomo crée
des ambiances discrètes et sert
de partenaire muet.

Un véritable régal où, à tra-
vers le rire, les métaphores et
les petites fables, on met en lu-
mière les aberrations les plus
criantes de nos sociétés moder-
nes. A voir sans hésitation. ■  
 JEAN-MARIE WYNANTS

Ces 23 et 24 janvier à l’Ancre à Charle-

roi (www.ancre.be) et du 23 avril

au 4 mai au Théâtre National

(www.theatrenational.be).
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Biens inscrits sur la liste du Patrimoine mondial de L’Unesco

La porte sacrée de la
mosquée de Sidi Ya-
hia : ce dégât collaté-
ral vise à la fois un si-
te classé et un édifice
sortant du culte exclu-
sif de Mahomet. © D.R.

PATRIMOINE L’Unesco voit là une « négation d’un islam de tolérance »

Au Mali, les sites de l’Unesco
deviennent une cible symbolique
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« Discours
à la nation » :
hilarant
et salutaire

David Murgia passe d’un discours à
l’autre avec un naturel irrésistible.
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� Effet pervers : en inscrivant Tombouctou sur la lis-
te du patrimoine en péril, l’Unesco en fait une cible.
� Derrière les destructions, c’est l’islam de la tolé-
rance qui est en ligne de mire.
� Anne Morelli parle de guerre psychologique.

ENTRETIEN

H istorienne, Anne Morelli est directri-
ce adjointe du Centre interdisciplinai-

re d’étude des religions et de la laïcité de
l’Université libre de Bruxelles. Elle ensei-
gne également la critique historique, les
contacts de culture, l’histoire des religions
et la didactique de l’histoire. Elle élargit la
réflexion, du Mali à la Yougoslavie, de l’Af-
ghanistan aux républiques protestantes en
nos pays.

Les destructions de biens culturels visant
à l’anéantissement d’une identité, d’une
religion, d’un peuple ont cours depuis la
nuit des temps. C’est une stratégie effica-
ce de la part de l’agresseur ?
Le vainqueur est toujours le vaincu. Il es-
saie d’effacer les traces du vaincu, que ce
soit en politique, culture ou religion.
Quand le christianisme a gagné sur le pa-
ganisme, les temples romains ont été dé-
truits ou transformés en lieux de cultes du
vainqueur. Très avisé, l’officier romain Po-
lyeucte s’est distingué au IIIe siècle en abat-

tant toutes les idoles romaines en Arménie.
Il est devenu à la fois un martyr et un hé-
ros !
Les exemples sont légion. Bouddhas de
Bamyian, annihilation du patrimoine armé-
nien de Turquie et d’Azerbaïdjan.
En 1999, les Albanais ont profané ou dé-
truit 150 monastères serbes, des merveilles
du Moyen Age, sur un territoire devenu à

majorité musulmane aujourd’hui. En Af-
ghanistan, les bouddhas de Bamyian ont
été dynamités en 2001 par les talibans par-
ce qu’ils étaient les symboles d’une religion
précédente. Qu’ont fait les Américains en
Irak ? C’est un exemple politique : ils ont
fait sauter la statue de Saddam Hussein, le
symbole du pouvoir à abattre. Même chose
lors de la chute du Mur où les statues de Sta-
line ont été renversées.
Les lieux de culte demeurent les principa-

les cibles ?
Effacer les signes de l’« ennemi » est cou-
rant, comme on change les noms de rues ou
la topographie d’une ville. Les événements
du Mali s’inscrivent dans cette ligne. Pen-
dant la guerre de Yougoslavie, les lieux de
culte ont été particulièrement visés car il
s’agit aussi d’une guerre psychologique.
Et dans nos régions ?

Nous l’avons vécu au XVIe siècle quand
une grande partie de nos régions était pro-
testante, à Tournai, Anvers, Bruxelles, Bru-
ges, Gand, etc. Lors de la reconquête catholi-
que – comme à Cordoue et Tolède lors de la
« reconquista » contre les Arabes –, on a re-
converti les lieux de culte protestant en cul-
tes chrétiens. C’est une tactique de déstabili-
sation psychologique très fréquente tout au
long de l’histoire. ■   Propos recueillis par

 DOMINIQUE LEGRAND

A Gao, la population a déci-
dé de surveiller elle-mê-
me le tombeau des Askia

construit au XVe siècle, au temps
de l’empire songhaï. Un rempart
humain ! A Tombouctou, les des-
tructions de mausolées et de mos-
quées se sont multipliées depuis
l’occupation du nord du Mali par
les islamistes radicaux. La porte
sacrée de la mosquée Sidi Yahia,
une des trois principales de la vil-
le, a été détruite.

Les islamistes du groupe armé
d’Ansar Dine entendent réduire
à néant les seize mausolées de la
ville. Ils protestent ainsi « au
nom de Dieu » contre la décision
prise par l’Unesco de placer la vil-
le de Tombouctou sur la liste du
patrimoine mondial en péril en
raison de la présence de ces isla-
mistes armés dans la région. Fon-
dée entre le XIe et XIIe siècle par
des tribus touaregs et surnom-
mée « la cité des 333 saints »,
Tombouctou fait partie du Patri-
moine mondial depuis 1988.

Invoquant la Convention de
La Haye pour la protection des
biens culturels en situation de
conflit, la directrice générale de
l’Unesco répond par un appel lan-
cé à toutes les forces militaires en-
gagées au Mali : « Je demande
aux forces armées de tout mettre
en œuvre pour protéger le patri-
moine culturel du pays, déjà gra-
vement endommagé. » Irina Bo-
kova a fourni aux états-majors
les éléments topographiques rela-

tifs à la localisation des sites. Ses
efforts appuient la mise en œu-
vre des résolutions adoptées par
le Conseil de sécurité sur la situa-
tion au Mali en 2012. Toutes ont
condamné la destruction du pa-
trimoine culturel en appelant à
sa protection. Effet pervers, cela
lui accorde une place centrale…

Ces édifices de terre et de sable
ne sont pas seulement des mer-
veilles du patrimoine de l’huma-
nité dont il faut défendre la pé-
rennité. En les ciblant, les extré-
mistes portent un acte de des-
truction qui va bien plus loin que
le patrimoine matériel. Ces édifi-
ces sont le symbole d’un islam
d’ouverture et de tolérance que
les combattants du groupe armé
islamiste d’Ansar Dine enten-
dent éradiquer.

Il est ici question de purifica-
tion culturelle. Comment quali-
fier autrement les destructions
délibérées des mosquées de Tom-
bouctou ? Pourquoi s’en prendre
au patrimoine musulman de la
« perle du désert » ? Deux fac-
teurs entrent en jeu : l’inscrip-
tion au Patrimoine mondial en
péril de l’Unesco et l’aversion des
intégristes pour l’idolâtrie.

Eric Huysecom, directeur du
laboratoire Archéologie et Peu-
plement de l’Afrique à l’Universi-
té de Genève, est également pro-
fesseur à l’Université de Bama-
ko. Sur le terrain, il dirige une im-
portante mission archéologique.
L’anthropologue suisse fait le
point sur la double dimension
symbolique des mausolées de
Tombouctou : « Les habitants
font souvent appel aux saints in-
humés dans ces mausolées pour

obtenir des bénédictions pour la
réussite de récoltes ou des expédi-
tions caravanières, du bonheur
durant le mariage, etc. Ces monu-
ments sont le témoignage d’un is-
lam d’ouverture tant dans le do-
maine des arts, de la littérature
que des sciences ou de la médeci-
ne, mais aussi d’un islam de tolé-
rance. Cette image est contraire à
celle que prônent les mouve-
ments intégristes et radicaux :
les cultes personnalisés des
saints inhumés dans ces mauso-
lées sont incompatibles avec un
islam où seul le Prophète peut
être invoqué. »

Experte de la culture dogon,
commissaire d’exposition au Mu-
sée du Quai Branly, Hélène Le-
loup rappelle : « Les plus gran-

des destructions ont eu lieu il y a
80 ans, pas seulement au Mali
mais au Nigeria et d’autres pays
d’Afrique. Après la Seconde Guer-
re mondiale, les objets rituels, la
statuaire, les masques devaient
être rassemblés pour partir en
une belle flambée, une manière
d’éradiquer les croyances ances-
trales au profit de religions chré-
tiennes ou islamistes modérées.
En fait, ces objets ont été récupé-
rés pour nourrir les musées et le
marché de l’art. Chaque pays a
connu ce problème. » C’est au
nord du Mali que se concentre la
majorité des sites de l’Unesco, où
l’islam et les mythes anciens et
cosmogonie des animistes coha-
bitent sans heurts dans des villes
comme Djenné, une des cités les
plus anciennes d’Afrique subsa-
harienne, ou encore le site natu-
rel de la falaise de Bandiagara,
creuset de la statuaire dogon. ■  
 DOMINIQUE LEGRAND
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« Effacer les signes de “l’ennemi” est courant, comme on chan-
ge les noms de rues ou la topographie d’une ville » ANNE MORELLI

« Je demande aux forces
armées de tout mettre
en œuvre pour protéger
le patrimoine culturel »

Anne Morelli : « Une guerre psychologique »

E poustouflant ! Hilarant !
Féroce ! Trois des qualifica-

tifs qui revenaient sur bien des
lèvres à l’issue de Discours à la
nation en ouverture du Festival
de Liège.

« Epoustouflant » pour la per-
formance de David Murgia qui
porte avec une aisance incroya-
ble les textes de son comparse
Ascanio Celestini. Campant
une succession de personnages
avec un aplomb extraordinaire,
il donne constamment l’impres-
sion de parler comme il respire,
créant diverses personnalités à
partir d’infimes détails.

« Hilarant » pour cette suc-
cession de discours où le comé-
dien, retrouvant le débit ultra-
rapide de son auteur et metteur
en scène, fait vivre des personna-
ges d’un cynisme achevé.

« Féroce » pour la manière
dont Celestini donne pour la
première fois la parole aux puis-
sants de ce monde pour mieux
montrer à quel point nous
avons toutes les raisons de les
faire tomber de leur piédestal.

Chemise bariolée, pantalon
moulant et santiags aux pieds,
David Murgia entre en scène
avec un petit côté macho décon-
tracté. Ses premiers mots de
bienvenue semblent improvisés
mais on comprend vite qu’ils
font partie de la succession de
textes concoctée par Celestini.

Pas une once de doute
Tous sont des discours ou des

adresses directes au public. De-
vant un tas de caissettes en bois
et une mappemonde illuminée,
le jeune comédien entreprend
de nous livrer un petit cours de
géopolitique et d’économie. Et
c’est aussi percutant que déca-
pant. Le marché globalisé, les ré-
voltes étouffées, la loi de la sélec-
tion naturelle, la démission des
syndicats, la toute-puissance de
l’économie… tout y passe avec
une férocité d’autant plus gran-
de que les différents personna-
ges campés par David Murgia
n’affichent pas une once de dou-
te ou de remords. Tous sont
sûrs d’eux, hilares devant notre
soumission. « Camarades ! »,
lance ce grand patron s’adres-
sant aux ouvriers en se marrant
comme une baleine.

Avec trois fois rien, l’acteur se
construit un podium, une ta-
ble… A ses côtés, le guitariste
Carmelo Prestigiacomo crée
des ambiances discrètes et sert
de partenaire muet.

Un véritable régal où, à tra-
vers le rire, les métaphores et
les petites fables, on met en lu-
mière les aberrations les plus
criantes de nos sociétés moder-
nes. A voir sans hésitation. ■  
 JEAN-MARIE WYNANTS

Ces 23 et 24 janvier à l’Ancre à Charle-

roi (www.ancre.be) et du 23 avril

au 4 mai au Théâtre National

(www.theatrenational.be).
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Biens inscrits sur la liste du Patrimoine mondial de L’Unesco

La porte sacrée de la
mosquée de Sidi Ya-
hia : ce dégât collaté-
ral vise à la fois un si-
te classé et un édifice
sortant du culte exclu-
sif de Mahomet. © D.R.

PATRIMOINE L’Unesco voit là une « négation d’un islam de tolérance »

Au Mali, les sites de l’Unesco
deviennent une cible symbolique

FESTIVAL DE LIÈGE

LACULTURE

« Discours
à la nation » :
hilarant
et salutaire

David Murgia passe d’un discours à
l’autre avec un naturel irrésistible.
© ANTONIO GOMEZ GARCIA
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MARIE DOSQUET

A
scanio Celestini a un air de
lutin avec sa barbichette et
ses yeux clairs. Pourtant,
c’est bien le monde réel
qu’il raconte à travers ses
histoires. Auteur, metteur

en scène et acteur, il est une des figures de
proue du «théâtre récit», un genre créé à la
fin des années 1980 en Italie: seul en scène,
l’acteurdevientnarrateur.AscanioCelestini
fait l’ouverture du Festival de Liège, le 18
janvier prochain. Il y apporte un spectacle
créé pour l’occasion.
Pour la première fois, il fait jouer

quelqu’un d’autre. C’est au Belge David
Murgiaqu’il a confié la responsabilitéde te-
nir ce «Discours à la nation». La pièce sera
présentée à Liègedu 18au20 janvier, puis à
Charleroi (L’Ancre), à Herve et à Bruxelles
(Théâtre National). Rencontre avec deux
complices: lemetteur en scène et l’acteur.

C’est lapremière foisquevous écrivezun
texte pour un acteur, dans une autre
langue et destiné à un public belge…
Ascanio Celestini Disons que j’ai mis des
récits à disposition. J’ai pensé que ça pou-
vait être plus intéressant de travailler sur
des fragments d’histoires. Le metteur en
scène travaille comme dans un atelier, je
n’ai donc pas donné à David un texte tout
fait. On a travaillé sur certains récits et,
petit à petit, on est arrivés à un texte qui,

plus qu’une vraie histoire, est un ensem-
ble de regards sur une société. Je ne sais
pas jusqu’à quel point ces histoires sont
proches de la Belgique. Je les ai écrites en
pensant à la société en général.

Comment avez-vous construit ces his-
toires?
Ce sont de petits jeux. Ils fonctionnent
comme des blagues. Ils ontmême desmé-
canismes plus simples que la blague,
commeune fable. Ce sont desmécanismes
qui calent, qui bloquent.Dans le spectacle,
il y a l’histoire de l’homme avec un para-
pluie qui voit l’hommesansparapluie. Son
attitude va se transformer parce que
quelque chose arrive. Je suis assez fasciné
par la petite histoire, la blague, parce que
c’est un petit regard sur quelque chose. Ca
ne raconte pas une attitude complexe, éle-
vée, mais un petit geste. Et puis c’est une
manière intéressantepour réussir à travail-
ler avecDavid. Je ne ferais jamais lamise en
scène des «Possédés» de Dostoïevski!

Dans le spectacle, les personnages pré-
sentent des discours politiques assez cy-
niques!
Je ne crois pas que nos gouvernants pen-
sent vraiment ce qu’ils disent. Ils le disent
parce que ça marche. Une publicité pour
Coca, par exemple: je ne crois pas que
celui qui a fait la pub croie vraiment ce
qu’il dit. Peut-être qu’il boit du Coca, mais
peut-être que non. Le discours politique

officiel, il fonctionne, mais il ne doit pas
nécessairement être vrai. Ce qu’ils pensent
vraiment, c’est autre chose. Nos gouver-
nants participent aux guerres, ils tuent. Ils
font des choses monstrueuses. Donc j’ai
imaginédes gouvernants très sincères, qui
disent ce qu’ils pensent vraiment.

Dans quelle mesure la situation socio-
économique vous a-t-elle inspiré?
Deux ou trois des récits du spectacle ont
été écrits l’année dernière. En Italie, tout le
monde était préoccupé parce que
Berlusconi n’était plus là. Même la satire
était un peu en crise.
Dans cette situation, nos politiciens

sont devenus beaucoup plus intéres-
sants... Berlusconi, lui, il dit ce qu’il pense.
Notre premierministreMonti, non.Mais il
est plus fascinant parce qu’il est plus mys-
térieux. Ce qui ne l’empêche pas d’avoir
dit des bêtises aussi! Il a dit, par exemple,
qu’il est ennuyeux d’avoir un contrat
d’emploi à durée indéterminée!

Les récits, dans le spectacle, sont unmé-
lange entre des situations réelles d’au-
jourd’hui etdes fables.Qu’est-cequevous
voulezmontrer?
C’est le jeu. Unmécanisme qui bloque, qui
cale. La violence de l’homme ordinaire
naît de ce mécanisme. Et avec lui l’idée
que ce n’est pas de sa faute. Comme si sa
condition était déterminée par un motif
plus haut, plus grand, plus lointain.

Politiqueetpoétique
© SASKIA VANDERSTICHELE

AscanioCelestini,auteur, acteur etmetteur en scène italien, ouvre
le Festival de Liège. Il fait jouer sondouble, l’acteurbelgeDavidMurgia.

À L’AFFICHE
DU FESTIVAL DE LIÈGE

La biennale de théâtre de la Cité ardente se déroule du 18 janvier
au 9 février. Lors de ce Festival de Liège, on évoquera notre
époque. Le fil rouge théâtral est la rencontre entre les dimensions
politique et poétique. Sont présents des artistes fidèles au
festival, comme Asciano Celestini, qui en fait l’ouverture. Falk
Richter présente «Rausch», un spectacle sur la crise et l’après-
crise mêlant danse et théâtre. Joël Pommerat, avec «La grande
et fabuleuse histoire du commerce», raconte la vie de cinq
représentants de commerce qui doivent vendre, coûte que coûte.
Des spectacles belges (Vincent Hennebicq avec «Heroes just for
one day», ou Fabrice Murgia avec «Les enfants de Jehovah»),
mais aussi venus d’Allemagne, de France, d’Italie, du Chili ou
encore d’Irak, traitent de sujets très divers, mais aussi très
actuels comme la crise financière, l’histoire chilienne et le devoir
de mémoire («Ville + Discurso» de Guillermo Calderon), la guerre
et l’après-guerre («Irakese Geesten» deMokhallad Rassem) ou
encore la place des migrants dans la société («Zeus Xenios»). Le
festival est liégeois, mais avec des décentralisations à Bruxelles,
Tournai, Mons, Charleroi et Herve. Il y a aussi de la musique, des
projections de films et des soirées «théma», sous le signe de la
folie. À côté des quatre scènes habituelles (le Théâtre de la Place,
le Manège, les Écuries, le B9), cette édition instaure le B16 qui est
dédié aux artistes émergents et aux formes singulières de
création. Pour Jean-Louis Colinet, le directeur du Festival de
Liège, la convivialité est la marque de fabrique de la biennale. Il
nous promet des moments d’émotion, mais aussi des rencontres
et des après-spectacles «endiablés».

Festival de Liège, du 18 janvier au 9 février 2013,

Infos: www.festivaldeliege.be

«L’écrituredoit
pousser àpenser
qu’il y a unautre
pointdevue.
Meshistoires sont
une façondevivre
uneexpérience.»

Ascanio Celestini

Auteur du «Discours à la nation»
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Outofoffice

Quand je vais à la poste pour
payer mes factures, si ma mère est dans
la file et qu’elle est dans les premiers, je
lui donne mes factures. Mais, en Italie, il
y a une règle qui veut qu’on ne peut pas
effectuer plus de cinq virements à la fois.
Oui, parce que sinon j’irais avec les fac-
tures de tout l’immeuble! Donc, si j’en ai
six, je dois refaire la file une deuxième
fois. La force du nazisme, pour prendre
un autre exemple, était de savoir
construire un mécanisme bureaucra-
tique qui déresponsabilisait tout le
monde. Ce qui m’intéresse, c’est ce
mécanisme et la personne à l’intérieur
de ce mécanisme.

Comment avez-vous travaillé, tous les
deux?
David Murgia Ascanio m’a raconté ses
histoires et j’ai pris un grandplaisir àme
mettre dedans. J’ai une grande liberté.
J’écoute ce qu’il dit et, avec ça, j’em-
pruntemonpropre chemin. Ascaniom’a
expliqué que ce qui compte, ce n’est pas
le texte que j’écris, mais l’histoire que je
veux raconter.Moi, j’y apporte aussi tout
ce que je connais de lui. J’ai vu beaucoup
de ses créations, étant plus jeune.
J’ajoute une théâtralité qui m’appartient
àmoi. Il ne faut pas que jem’écarte trop,
mais je m’en empare quandmême. C’est
quelque chose que je ne connaissais pas
du tout: cette grande part d’autonomie,
mais aussi de responsabilité. Ascanio
utilisait beaucoup d’images. Il compa-
rait les composantes du spectacle aux
rouages d’une horloge, où l’on peut en
remplacer un par un autre. Il me disait
que le spectacle est commeunorchestre.
Si je dois jouer un morceau de flûte, il
me faut jouer, jouer, jouer, même tout
seul, dansma chambre, pour que le jour
«J», je puisse bien jouer le morceau.
Ascanio Celestini C’est intéressant de
voir comment une autre personne réa-
lise, à sa manière, ce que toi tu as fait un
jour, un mois, un an auparavant. Quand
je parle d’atelier, je pense vraiment à
ceux qui travaillent avec leurs mains.
Certaines compétences ne s’acquièrent
qu’avec les mains. Un acteur, un scéno-
graphe, unmusicien ne peuvent pas être
instruits par la seule théorie. J’ai beau
raconter des choses à mon acteur, je ne
fais que lui donner la possibilité d’arri-
ver au texte. Et le plus intéressant, pour
moi, est de voir comment il y arrive.

Il y a quelques allusions à la Belgique,
notammentBartDeWever, lapluie, un
villagegaumais…Commentavez-vous
adapté le texte?
David Murgia On a dû modifier cer-
taines choses pour rapprocher le propos
de la Belgique. Dans le texte original
d’Ascanio, il y a des exemples italiens.
S’ils sont traduits littéralement, ils sont
incompréhensibles pour le spectateur
belge. Dans un passage, on parlait d’un
mois entier sans pluie… En Belgique,
c’est impossible, donc on a remplacé par
une semaine. Il y a donc toute une série
d’adaptations, un ancrage pour le spec-
tateur.
Ascanio Celestini C’est aussi ce qui se
passe dans une fable, qui voyage et
s’adapte, en fonction de la région où on
la raconte.

Qu’en est-il du visuel du spectacle?
DavidMurgia Il y a un travail visuel très
simple: on est comme dans un hangar,
un garage avec deux personnes –
quelques caisses et une lumière douce.
Le visuel sert à poser les conditions de
départ de la narration, pour laisser por-
ter l’histoire.
Ascanio Celestini J’avais besoin d’un
objet qui puisse servir à s’asseoir, mais
aussi s’élever. La scénographe a fait plu-
sieurs propositions et on a retenu l’idée
des caisses.

Il y a égalementunguitariste sur scène.
Quel est son rôle?
Ascanio Celestini La musique soutient
l’histoire. Elle permet à David d’articuler
son récit. C’est un coup demain.
DavidMurgia Il y a deux types de récits:
les discours politiques et des histoires
plus intimes. Pour les récits plus simples,
je peux me permettre de dialoguer avec
la musique, mais aussi avec le musicien,
Carmello. On crée un petit voyage avant
qu’un nouveau discours politique
arrive. Ça aide à construire le récit.

Quelle réaction attendez-vous de la
part du spectateur?
Ascanio Celestini Je crois que l’écriture
doit pousser à penser qu’il y a un autre
point de vue, un peu comme un mas-
sage: ça réveille des sensations. Je crois
que les histoires que je raconte doivent
être principalement une manière de
vivre une expérience. Un peu comme les
lieux qu’on visite.

DIDIER BÉCLARD

V
eraentre en scène, lunettes
de soleil sur le nez, perchée
sur des hauts talons, affu-
bléed’uneperruqueetd’un
chapeau, une valise à la
main,uneradiosous lebras.

«Vous etmoi. On est différents,mais vous ne le
savez pas encore.» Elle entame un numéro
burlesqueoùelle s’exhibe, enapostrophant
le public. Elle fait son cirque à la manière
des personnages du film «Freaks» («La
monstrueuse parade» de Tod Browning
sorti en1932).Unmonstre,«c’estunêtredont
la conformationdiffèrebeaucoupde cellede ses
semblables». Puis elle tombe lemasque, et la
prothèse. Sur «Nobody» de TomWaits – au
répertoire duquel sont empruntées toutes
lesmusiquesduspectacle–, elle crie sonbe-
soin d’être reconnue et aimée, «Nobody is
that strong!»,personnen’estassez fortpour
t’aimer.
À voir Marie Limet, on ne peut s’empê-

cher depenser à cette affichedeCap48pa-
rodiantunepublicitépourWonderbra, «Re-
gardez-moi dans les yeux… j’ai dit dans les
yeux» où la belle Tanja Kiewitz avait pris la
place de la nonmoins belle EvaHerzigova.
Quandelledanse, lagrâceet labeautééclip-
sent lemoignon, «Unmoignon, c’estmignon
commemot». Mais lemoignon, Tom, prend
aussi sa place dans un théâtre demarion-
nettes où il donne la réplique àMartha, la
main gauche. Cemoignon qu’il faut dissi-
muler sous une prothèse pourménager le
regard des autres, pour mettre quelque
choseentresoiet lesautres.Or «uneprothèse,
ça sert, pique, ça chauffe, ça gratte, ça pue, ça
faitmal».

L’enfer c’est les autres
Sans détour, sansménagement,mais sans
pourautantdonnerde leçon, avec justesse,
poésie et émotion,Marie Limet semet à nu
et parle à fond du handicap, un mot qui
viendrait d’Angleterre, où les jockeys trop

doués devaient courir avec unemain dans
lechapeau,avec«onehandinthecap». Loin
de s’apitoyer sur son sort, elle assume, re-
vendique, cet «inconvénientàsupporter», sub-
tilement, sans ostentation, comme
lorsqu’ellemet un élastique dans ses longs
cheveux blonds, avec unemain et unmoi-
gnon, ou lorsqu’elle lace ses baskets.
Artiste touche-à-tout formée à la danse,

au théâtre et à l’écriture, fascinée par le
corps et lemouvement,Marie Limet a créé
et interprété plusieurs spectacles seule en
scène et a égalementmis en scène d’autres
danseuses et animédes ateliers demouve-
ments pour enfants. La génèse de «Tout le
monde ça n’existe pas» a commencé, il y a
plusieursannées,annéespendant lesquelles

elle a travaillé sur le texte et lemouvement
avant d’être rejointe par la metteuse en
scène Laure Saupique, pour ciseler ce petit
bijou débordant d’énergie, qui a notam-
mentétéprésentéauxRencontresdeThéâ-
tre jeune public deHuy.
Et le spectacleest loindes’adresserexclu-

sivement à ce jeunepublic. «Tout lemonde

çan’existepas»questionnesur le regardque
«les gens» portent sur la différence, les dif-
férences. «L’enfer c’est nospeurs, lemiroir c’est
lesgens.»Laprothèsemesure35centimètres,
«il manque 35 centimètres pour être comme
tout lemonde».Maisnous sommes touspar-
faitement imparfaits et «Tout lemonde ça
n’existe pas». Une claque salutaire, à voir
sans attendre.

«Tout le monde ça n’existe pas» au Théâ-
tre de Poche à Bruxelles, jusqu’au 26 jan-
vier 2013. Représentations «traduites en
langue des signes: les 11, 19 et 23 janvier
à 20h30 et le 17 janvier 2013 à 14h30.
Réservations: 02/649.17.27 ou
www.poche.be.

Monhandicap?
C’estvotreregard

Théâtre

Dansun«seule en scène»percutant, drôle, sensible etmêmesexy,
Marie Limet semet ànu, sans fardet…sansprothèse.

«Vousetmoi.Onest
différents,mais vous
ne le savezpas
encore.»

Livre

«Némésis» (Gallimard), le dernier
romandePhilipRoth, porte la tragédie
antiquedans la banlieue américaine
de l’été de 1944.

La tragédie est partout. Et d’abord dans
l’annonce faite, par Philip Roth, que «Né-
mésis» était son dernier roman, qu’il rac-
crochait les gants et n’écrirait plus. Af-
freux! Ses livres sont délectables,même
les avant-derniers, noirs de noir («La bête
meurt», «Un homme», «Rabaissement»),
qui poussent des hommes vieillissants au-
devant d’un destin qu’ils n’ont pas choisi:
l’amour ultime, lamaladie ou l’impuis-
sance à créer encore.
La crainte de la déchéance, y compris

artistique, dicte sans doute à Philip Roth
(78 ans) cette sortie anticipée, et le voit re-
joindre sa propre fiction… La crainte de
fairemoins bien, le risque d’ajouter un ro-
manmédiocre aux chefs-d’œuvre écrits,
l’invitent à arrêtermaintenant.Mais sait-
on jamais, ses personnages savent-ils
d’ailleurs toujours ce qu’ils font? Beau-
coup d’entre eux ont pris lesmauvaises
décisions, guidés par le hasard ou les cir-
constances, l’appel des sens, la peur, et ils
ont étémaintes fois précipités exacte-
ment là où ils craignaient d’aller, dans le
débordement des passions, unmauvais
mariage, face à des enfants à l’opposé de
ce qu’ils sont, en les confrontant à leurs
propres contradictions.

La faute au hasard?
Comme en cet été 1944, qui voit la ville de
Newark frappée d’une épidémie de polio.

Le hasard est parfois lemarchepied de
l’orgueil, de lamortification, de l’éduca-
tion. Bucky Cantor va en faire les frais.
Jeune hommepoussé dans la vie par la

malchance, il s’en est jusqu’ici remarqua-
blement sorti, à force de travail, de vo-
lonté, de droiture, il est devenu un prof de
gym très apprécié de tous. Or ces qualités,
qu’ilmet au service des enfants demi-
lieux populaires, vont voler en éclats. Ces
enfants qui le vénèrent et dont il s’occupe
si bien, tombentmalades etmeurent,
frappés par le virus. Aucun vaccin n’est en-
core connu en 1944, et on ne sait pas com-
ment le virus se propage. Lui, le héros po-
sitif, sympathique, responsable, est pris
en traître par ce châtiment divin qui a
déjà cruellement frappé sa naissance, en
le privant de parents. Mais Bucky Cantor
ne croit plus en ceDieu qui punit des en-
fants. Contre qui tourner sa colère dès lors
qu’on ne croit pas au châtiment venu d’en
haut, contre qui, sinon contre soi-même?
«Némésis», qui donne le titre du roman
de Philip Roth, est le nomde cette déesse
grecque qui condamne les hommes qui
ont voulu semesurer aux dieux, elle
venge l’hybris, la démesure, celle de ce
jeune Juif américain qui se juge sans in-
dulgence, pour une faute qu’il n’a pas
commise.
Philip Roth est un formidable racon-

teur d’histoires, nous sommes d’emblée
happés par celle-ci, a priori fort éloignée
de nous: la polio frappant le quartier juif
deNewark est une anecdote locale, sauf
pour un écrivain de cette stature. Nous
entrons dans ces pages, avec l’attention

soutenue par les décors, les attitudes, les
mœurs, lamorale, les valeurs de l’époque,
les rivalités entre Italiens et Juifs, entre les
classes sociales.
Nous avons sous les yeux les films de

Kazan ou «La Fureur de Vivre», sauf que
Bucky Cantor est le contraire absolu de
JamesDean. Tempéré,mesuré en toute
chose, il est le gendre idéal fiancé à une
charmante jeune fille d’unmilieu beau-
coup plus aisé que le sien. Et dans cet ave-
nir radieux, lamort s’invite, et l’infirmité.
Impossible de vous raconter l’intrigue,

sans éventer ce roman en technicolor, qui
nous entraîne aussi dans le cadre cham-
pêtre des «summer camps» à la Baden-Po-
well, desmontagnes duNew Jersey.
Pour son dernier récit, Roth aban-

donne son humour cinglant, et dévoile
une tendresse inédite pour la beauté, l’in-
nocence et la pureté. Il envoie son person-
nage dans un cadre enchanteur, l’écarte
de l’épidémie et se demande comment cet
homme, perclus du sens du devoir, saint
dans un corps sain, et dénué de cette iro-
nie qui permet souvent de ruser avec la
vie, va affronter sa culpabilité, les forces
duMal, et la difformité que laisse la polio
à ceux qui y survivent?
Comme le dit l’helléniste Jean-Pierre

Vernant, de l’hommedans la tragédie
grecque, «dans quelle mesure est-il réelle-
ment la source de ce qu’il fait? Lorsmême
qu’il semble prendre l’initiative de ses ac-
tions, en prévoir les conséquences, en assu-
mer les responsabilités, n’ont-elles pas au-
delà de lui-même leur origine?»

SOPHIE CREUZ

Lehasardestparfois
lemarchepied
de l’orgueil, de
lamortification,
de l’éducation.
BuckyCantorva
en faire les frais...
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MARIE DOSQUET

A
scanio Celestini a un air de
lutin avec sa barbichette et
ses yeux clairs. Pourtant,
c’est bien le monde réel
qu’il raconte à travers ses
histoires. Auteur, metteur

en scène et acteur, il est une des figures de
proue du «théâtre récit», un genre créé à la
fin des années 1980 en Italie: seul en scène,
l’acteurdevientnarrateur.AscanioCelestini
fait l’ouverture du Festival de Liège, le 18
janvier prochain. Il y apporte un spectacle
créé pour l’occasion.
Pour la première fois, il fait jouer

quelqu’un d’autre. C’est au Belge David
Murgiaqu’il a confié la responsabilitéde te-
nir ce «Discours à la nation». La pièce sera
présentée à Liègedu 18au20 janvier, puis à
Charleroi (L’Ancre), à Herve et à Bruxelles
(Théâtre National). Rencontre avec deux
complices: lemetteur en scène et l’acteur.

C’est lapremière foisquevous écrivezun
texte pour un acteur, dans une autre
langue et destiné à un public belge…
Ascanio Celestini Disons que j’ai mis des
récits à disposition. J’ai pensé que ça pou-
vait être plus intéressant de travailler sur
des fragments d’histoires. Le metteur en
scène travaille comme dans un atelier, je
n’ai donc pas donné à David un texte tout
fait. On a travaillé sur certains récits et,
petit à petit, on est arrivés à un texte qui,

plus qu’une vraie histoire, est un ensem-
ble de regards sur une société. Je ne sais
pas jusqu’à quel point ces histoires sont
proches de la Belgique. Je les ai écrites en
pensant à la société en général.

Comment avez-vous construit ces his-
toires?
Ce sont de petits jeux. Ils fonctionnent
comme des blagues. Ils ontmême desmé-
canismes plus simples que la blague,
commeune fable. Ce sont desmécanismes
qui calent, qui bloquent.Dans le spectacle,
il y a l’histoire de l’homme avec un para-
pluie qui voit l’hommesansparapluie. Son
attitude va se transformer parce que
quelque chose arrive. Je suis assez fasciné
par la petite histoire, la blague, parce que
c’est un petit regard sur quelque chose. Ca
ne raconte pas une attitude complexe, éle-
vée, mais un petit geste. Et puis c’est une
manière intéressantepour réussir à travail-
ler avecDavid. Je ne ferais jamais lamise en
scène des «Possédés» de Dostoïevski!

Dans le spectacle, les personnages pré-
sentent des discours politiques assez cy-
niques!
Je ne crois pas que nos gouvernants pen-
sent vraiment ce qu’ils disent. Ils le disent
parce que ça marche. Une publicité pour
Coca, par exemple: je ne crois pas que
celui qui a fait la pub croie vraiment ce
qu’il dit. Peut-être qu’il boit du Coca, mais
peut-être que non. Le discours politique

officiel, il fonctionne, mais il ne doit pas
nécessairement être vrai. Ce qu’ils pensent
vraiment, c’est autre chose. Nos gouver-
nants participent aux guerres, ils tuent. Ils
font des choses monstrueuses. Donc j’ai
imaginédes gouvernants très sincères, qui
disent ce qu’ils pensent vraiment.

Dans quelle mesure la situation socio-
économique vous a-t-elle inspiré?
Deux ou trois des récits du spectacle ont
été écrits l’année dernière. En Italie, tout le
monde était préoccupé parce que
Berlusconi n’était plus là. Même la satire
était un peu en crise.
Dans cette situation, nos politiciens

sont devenus beaucoup plus intéres-
sants... Berlusconi, lui, il dit ce qu’il pense.
Notre premierministreMonti, non.Mais il
est plus fascinant parce qu’il est plus mys-
térieux. Ce qui ne l’empêche pas d’avoir
dit des bêtises aussi! Il a dit, par exemple,
qu’il est ennuyeux d’avoir un contrat
d’emploi à durée indéterminée!

Les récits, dans le spectacle, sont unmé-
lange entre des situations réelles d’au-
jourd’hui etdes fables.Qu’est-cequevous
voulezmontrer?
C’est le jeu. Unmécanisme qui bloque, qui
cale. La violence de l’homme ordinaire
naît de ce mécanisme. Et avec lui l’idée
que ce n’est pas de sa faute. Comme si sa
condition était déterminée par un motif
plus haut, plus grand, plus lointain.

Politiqueetpoétique
© SASKIA VANDERSTICHELE

AscanioCelestini,auteur, acteur etmetteur en scène italien, ouvre
le Festival de Liège. Il fait jouer sondouble, l’acteurbelgeDavidMurgia.

À L’AFFICHE
DU FESTIVAL DE LIÈGE

La biennale de théâtre de la Cité ardente se déroule du 18 janvier
au 9 février. Lors de ce Festival de Liège, on évoquera notre
époque. Le fil rouge théâtral est la rencontre entre les dimensions
politique et poétique. Sont présents des artistes fidèles au
festival, comme Asciano Celestini, qui en fait l’ouverture. Falk
Richter présente «Rausch», un spectacle sur la crise et l’après-
crise mêlant danse et théâtre. Joël Pommerat, avec «La grande
et fabuleuse histoire du commerce», raconte la vie de cinq
représentants de commerce qui doivent vendre, coûte que coûte.
Des spectacles belges (Vincent Hennebicq avec «Heroes just for
one day», ou Fabrice Murgia avec «Les enfants de Jehovah»),
mais aussi venus d’Allemagne, de France, d’Italie, du Chili ou
encore d’Irak, traitent de sujets très divers, mais aussi très
actuels comme la crise financière, l’histoire chilienne et le devoir
de mémoire («Ville + Discurso» de Guillermo Calderon), la guerre
et l’après-guerre («Irakese Geesten» deMokhallad Rassem) ou
encore la place des migrants dans la société («Zeus Xenios»). Le
festival est liégeois, mais avec des décentralisations à Bruxelles,
Tournai, Mons, Charleroi et Herve. Il y a aussi de la musique, des
projections de films et des soirées «théma», sous le signe de la
folie. À côté des quatre scènes habituelles (le Théâtre de la Place,
le Manège, les Écuries, le B9), cette édition instaure le B16 qui est
dédié aux artistes émergents et aux formes singulières de
création. Pour Jean-Louis Colinet, le directeur du Festival de
Liège, la convivialité est la marque de fabrique de la biennale. Il
nous promet des moments d’émotion, mais aussi des rencontres
et des après-spectacles «endiablés».

Festival de Liège, du 18 janvier au 9 février 2013,

Infos: www.festivaldeliege.be

«L’écrituredoit
pousser àpenser
qu’il y a unautre
pointdevue.
Meshistoires sont
une façondevivre
uneexpérience.»

Ascanio Celestini

Auteur du «Discours à la nation»
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Outofoffice

Quand je vais à la poste pour
payer mes factures, si ma mère est dans
la file et qu’elle est dans les premiers, je
lui donne mes factures. Mais, en Italie, il
y a une règle qui veut qu’on ne peut pas
effectuer plus de cinq virements à la fois.
Oui, parce que sinon j’irais avec les fac-
tures de tout l’immeuble! Donc, si j’en ai
six, je dois refaire la file une deuxième
fois. La force du nazisme, pour prendre
un autre exemple, était de savoir
construire un mécanisme bureaucra-
tique qui déresponsabilisait tout le
monde. Ce qui m’intéresse, c’est ce
mécanisme et la personne à l’intérieur
de ce mécanisme.

Comment avez-vous travaillé, tous les
deux?
David Murgia Ascanio m’a raconté ses
histoires et j’ai pris un grandplaisir àme
mettre dedans. J’ai une grande liberté.
J’écoute ce qu’il dit et, avec ça, j’em-
pruntemonpropre chemin. Ascaniom’a
expliqué que ce qui compte, ce n’est pas
le texte que j’écris, mais l’histoire que je
veux raconter.Moi, j’y apporte aussi tout
ce que je connais de lui. J’ai vu beaucoup
de ses créations, étant plus jeune.
J’ajoute une théâtralité qui m’appartient
àmoi. Il ne faut pas que jem’écarte trop,
mais je m’en empare quandmême. C’est
quelque chose que je ne connaissais pas
du tout: cette grande part d’autonomie,
mais aussi de responsabilité. Ascanio
utilisait beaucoup d’images. Il compa-
rait les composantes du spectacle aux
rouages d’une horloge, où l’on peut en
remplacer un par un autre. Il me disait
que le spectacle est commeunorchestre.
Si je dois jouer un morceau de flûte, il
me faut jouer, jouer, jouer, même tout
seul, dansma chambre, pour que le jour
«J», je puisse bien jouer le morceau.
Ascanio Celestini C’est intéressant de
voir comment une autre personne réa-
lise, à sa manière, ce que toi tu as fait un
jour, un mois, un an auparavant. Quand
je parle d’atelier, je pense vraiment à
ceux qui travaillent avec leurs mains.
Certaines compétences ne s’acquièrent
qu’avec les mains. Un acteur, un scéno-
graphe, unmusicien ne peuvent pas être
instruits par la seule théorie. J’ai beau
raconter des choses à mon acteur, je ne
fais que lui donner la possibilité d’arri-
ver au texte. Et le plus intéressant, pour
moi, est de voir comment il y arrive.

Il y a quelques allusions à la Belgique,
notammentBartDeWever, lapluie, un
villagegaumais…Commentavez-vous
adapté le texte?
David Murgia On a dû modifier cer-
taines choses pour rapprocher le propos
de la Belgique. Dans le texte original
d’Ascanio, il y a des exemples italiens.
S’ils sont traduits littéralement, ils sont
incompréhensibles pour le spectateur
belge. Dans un passage, on parlait d’un
mois entier sans pluie… En Belgique,
c’est impossible, donc on a remplacé par
une semaine. Il y a donc toute une série
d’adaptations, un ancrage pour le spec-
tateur.
Ascanio Celestini C’est aussi ce qui se
passe dans une fable, qui voyage et
s’adapte, en fonction de la région où on
la raconte.

Qu’en est-il du visuel du spectacle?
DavidMurgia Il y a un travail visuel très
simple: on est comme dans un hangar,
un garage avec deux personnes –
quelques caisses et une lumière douce.
Le visuel sert à poser les conditions de
départ de la narration, pour laisser por-
ter l’histoire.
Ascanio Celestini J’avais besoin d’un
objet qui puisse servir à s’asseoir, mais
aussi s’élever. La scénographe a fait plu-
sieurs propositions et on a retenu l’idée
des caisses.

Il y a égalementunguitariste sur scène.
Quel est son rôle?
Ascanio Celestini La musique soutient
l’histoire. Elle permet à David d’articuler
son récit. C’est un coup demain.
DavidMurgia Il y a deux types de récits:
les discours politiques et des histoires
plus intimes. Pour les récits plus simples,
je peux me permettre de dialoguer avec
la musique, mais aussi avec le musicien,
Carmello. On crée un petit voyage avant
qu’un nouveau discours politique
arrive. Ça aide à construire le récit.

Quelle réaction attendez-vous de la
part du spectateur?
Ascanio Celestini Je crois que l’écriture
doit pousser à penser qu’il y a un autre
point de vue, un peu comme un mas-
sage: ça réveille des sensations. Je crois
que les histoires que je raconte doivent
être principalement une manière de
vivre une expérience. Un peu comme les
lieux qu’on visite.

DIDIER BÉCLARD

V
eraentre en scène, lunettes
de soleil sur le nez, perchée
sur des hauts talons, affu-
bléed’uneperruqueetd’un
chapeau, une valise à la
main,uneradiosous lebras.

«Vous etmoi. On est différents,mais vous ne le
savez pas encore.» Elle entame un numéro
burlesqueoùelle s’exhibe, enapostrophant
le public. Elle fait son cirque à la manière
des personnages du film «Freaks» («La
monstrueuse parade» de Tod Browning
sorti en1932).Unmonstre,«c’estunêtredont
la conformationdiffèrebeaucoupde cellede ses
semblables». Puis elle tombe lemasque, et la
prothèse. Sur «Nobody» de TomWaits – au
répertoire duquel sont empruntées toutes
lesmusiquesduspectacle–, elle crie sonbe-
soin d’être reconnue et aimée, «Nobody is
that strong!»,personnen’estassez fortpour
t’aimer.
À voir Marie Limet, on ne peut s’empê-

cher depenser à cette affichedeCap48pa-
rodiantunepublicitépourWonderbra, «Re-
gardez-moi dans les yeux… j’ai dit dans les
yeux» où la belle Tanja Kiewitz avait pris la
place de la nonmoins belle EvaHerzigova.
Quandelledanse, lagrâceet labeautééclip-
sent lemoignon, «Unmoignon, c’estmignon
commemot». Mais lemoignon, Tom, prend
aussi sa place dans un théâtre demarion-
nettes où il donne la réplique àMartha, la
main gauche. Cemoignon qu’il faut dissi-
muler sous une prothèse pourménager le
regard des autres, pour mettre quelque
choseentresoiet lesautres.Or «uneprothèse,
ça sert, pique, ça chauffe, ça gratte, ça pue, ça
faitmal».

L’enfer c’est les autres
Sans détour, sansménagement,mais sans
pourautantdonnerde leçon, avec justesse,
poésie et émotion,Marie Limet semet à nu
et parle à fond du handicap, un mot qui
viendrait d’Angleterre, où les jockeys trop

doués devaient courir avec unemain dans
lechapeau,avec«onehandinthecap». Loin
de s’apitoyer sur son sort, elle assume, re-
vendique, cet «inconvénientàsupporter», sub-
tilement, sans ostentation, comme
lorsqu’ellemet un élastique dans ses longs
cheveux blonds, avec unemain et unmoi-
gnon, ou lorsqu’elle lace ses baskets.
Artiste touche-à-tout formée à la danse,

au théâtre et à l’écriture, fascinée par le
corps et lemouvement,Marie Limet a créé
et interprété plusieurs spectacles seule en
scène et a égalementmis en scène d’autres
danseuses et animédes ateliers demouve-
ments pour enfants. La génèse de «Tout le
monde ça n’existe pas» a commencé, il y a
plusieursannées,annéespendant lesquelles

elle a travaillé sur le texte et lemouvement
avant d’être rejointe par la metteuse en
scène Laure Saupique, pour ciseler ce petit
bijou débordant d’énergie, qui a notam-
mentétéprésentéauxRencontresdeThéâ-
tre jeune public deHuy.
Et le spectacleest loindes’adresserexclu-

sivement à ce jeunepublic. «Tout lemonde

çan’existepas»questionnesur le regardque
«les gens» portent sur la différence, les dif-
férences. «L’enfer c’est nospeurs, lemiroir c’est
lesgens.»Laprothèsemesure35centimètres,
«il manque 35 centimètres pour être comme
tout lemonde».Maisnous sommes touspar-
faitement imparfaits et «Tout lemonde ça
n’existe pas». Une claque salutaire, à voir
sans attendre.

«Tout le monde ça n’existe pas» au Théâ-
tre de Poche à Bruxelles, jusqu’au 26 jan-
vier 2013. Représentations «traduites en
langue des signes: les 11, 19 et 23 janvier
à 20h30 et le 17 janvier 2013 à 14h30.
Réservations: 02/649.17.27 ou
www.poche.be.

Monhandicap?
C’estvotreregard

Théâtre

Dansun«seule en scène»percutant, drôle, sensible etmêmesexy,
Marie Limet semet ànu, sans fardet…sansprothèse.

«Vousetmoi.Onest
différents,mais vous
ne le savezpas
encore.»

Livre

«Némésis» (Gallimard), le dernier
romandePhilipRoth, porte la tragédie
antiquedans la banlieue américaine
de l’été de 1944.

La tragédie est partout. Et d’abord dans
l’annonce faite, par Philip Roth, que «Né-
mésis» était son dernier roman, qu’il rac-
crochait les gants et n’écrirait plus. Af-
freux! Ses livres sont délectables,même
les avant-derniers, noirs de noir («La bête
meurt», «Un homme», «Rabaissement»),
qui poussent des hommes vieillissants au-
devant d’un destin qu’ils n’ont pas choisi:
l’amour ultime, lamaladie ou l’impuis-
sance à créer encore.
La crainte de la déchéance, y compris

artistique, dicte sans doute à Philip Roth
(78 ans) cette sortie anticipée, et le voit re-
joindre sa propre fiction… La crainte de
fairemoins bien, le risque d’ajouter un ro-
manmédiocre aux chefs-d’œuvre écrits,
l’invitent à arrêtermaintenant.Mais sait-
on jamais, ses personnages savent-ils
d’ailleurs toujours ce qu’ils font? Beau-
coup d’entre eux ont pris lesmauvaises
décisions, guidés par le hasard ou les cir-
constances, l’appel des sens, la peur, et ils
ont étémaintes fois précipités exacte-
ment là où ils craignaient d’aller, dans le
débordement des passions, unmauvais
mariage, face à des enfants à l’opposé de
ce qu’ils sont, en les confrontant à leurs
propres contradictions.

La faute au hasard?
Comme en cet été 1944, qui voit la ville de
Newark frappée d’une épidémie de polio.

Le hasard est parfois lemarchepied de
l’orgueil, de lamortification, de l’éduca-
tion. Bucky Cantor va en faire les frais.
Jeune hommepoussé dans la vie par la

malchance, il s’en est jusqu’ici remarqua-
blement sorti, à force de travail, de vo-
lonté, de droiture, il est devenu un prof de
gym très apprécié de tous. Or ces qualités,
qu’ilmet au service des enfants demi-
lieux populaires, vont voler en éclats. Ces
enfants qui le vénèrent et dont il s’occupe
si bien, tombentmalades etmeurent,
frappés par le virus. Aucun vaccin n’est en-
core connu en 1944, et on ne sait pas com-
ment le virus se propage. Lui, le héros po-
sitif, sympathique, responsable, est pris
en traître par ce châtiment divin qui a
déjà cruellement frappé sa naissance, en
le privant de parents. Mais Bucky Cantor
ne croit plus en ceDieu qui punit des en-
fants. Contre qui tourner sa colère dès lors
qu’on ne croit pas au châtiment venu d’en
haut, contre qui, sinon contre soi-même?
«Némésis», qui donne le titre du roman
de Philip Roth, est le nomde cette déesse
grecque qui condamne les hommes qui
ont voulu semesurer aux dieux, elle
venge l’hybris, la démesure, celle de ce
jeune Juif américain qui se juge sans in-
dulgence, pour une faute qu’il n’a pas
commise.
Philip Roth est un formidable racon-

teur d’histoires, nous sommes d’emblée
happés par celle-ci, a priori fort éloignée
de nous: la polio frappant le quartier juif
deNewark est une anecdote locale, sauf
pour un écrivain de cette stature. Nous
entrons dans ces pages, avec l’attention

soutenue par les décors, les attitudes, les
mœurs, lamorale, les valeurs de l’époque,
les rivalités entre Italiens et Juifs, entre les
classes sociales.
Nous avons sous les yeux les films de

Kazan ou «La Fureur de Vivre», sauf que
Bucky Cantor est le contraire absolu de
JamesDean. Tempéré,mesuré en toute
chose, il est le gendre idéal fiancé à une
charmante jeune fille d’unmilieu beau-
coup plus aisé que le sien. Et dans cet ave-
nir radieux, lamort s’invite, et l’infirmité.
Impossible de vous raconter l’intrigue,

sans éventer ce roman en technicolor, qui
nous entraîne aussi dans le cadre cham-
pêtre des «summer camps» à la Baden-Po-
well, desmontagnes duNew Jersey.
Pour son dernier récit, Roth aban-

donne son humour cinglant, et dévoile
une tendresse inédite pour la beauté, l’in-
nocence et la pureté. Il envoie son person-
nage dans un cadre enchanteur, l’écarte
de l’épidémie et se demande comment cet
homme, perclus du sens du devoir, saint
dans un corps sain, et dénué de cette iro-
nie qui permet souvent de ruser avec la
vie, va affronter sa culpabilité, les forces
duMal, et la difformité que laisse la polio
à ceux qui y survivent?
Comme le dit l’helléniste Jean-Pierre

Vernant, de l’hommedans la tragédie
grecque, «dans quelle mesure est-il réelle-
ment la source de ce qu’il fait? Lorsmême
qu’il semble prendre l’initiative de ses ac-
tions, en prévoir les conséquences, en assu-
mer les responsabilités, n’ont-elles pas au-
delà de lui-même leur origine?»

SOPHIE CREUZ

Lehasardestparfois
lemarchepied
de l’orgueil, de
lamortification,
de l’éducation.
BuckyCantorva
en faire les frais...
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A
scanio Celestini a un air de
lutin avec sa barbichette et
ses yeux clairs. Pourtant,
c’est bien le monde réel
qu’il raconte à travers ses
histoires. Auteur, metteur

en scène et acteur, il est une des figures de
proue du «théâtre récit», un genre créé à la
fin des années 1980 en Italie: seul en scène,
l’acteurdevientnarrateur.AscanioCelestini
fait l’ouverture du Festival de Liège, le 18
janvier prochain. Il y apporte un spectacle
créé pour l’occasion.
Pour la première fois, il fait jouer

quelqu’un d’autre. C’est au Belge David
Murgiaqu’il a confié la responsabilitéde te-
nir ce «Discours à la nation». La pièce sera
présentée à Liègedu 18au20 janvier, puis à
Charleroi (L’Ancre), à Herve et à Bruxelles
(Théâtre National). Rencontre avec deux
complices: lemetteur en scène et l’acteur.

C’est lapremière foisquevous écrivezun
texte pour un acteur, dans une autre
langue et destiné à un public belge…
Ascanio Celestini Disons que j’ai mis des
récits à disposition. J’ai pensé que ça pou-
vait être plus intéressant de travailler sur
des fragments d’histoires. Le metteur en
scène travaille comme dans un atelier, je
n’ai donc pas donné à David un texte tout
fait. On a travaillé sur certains récits et,
petit à petit, on est arrivés à un texte qui,

plus qu’une vraie histoire, est un ensem-
ble de regards sur une société. Je ne sais
pas jusqu’à quel point ces histoires sont
proches de la Belgique. Je les ai écrites en
pensant à la société en général.

Comment avez-vous construit ces his-
toires?
Ce sont de petits jeux. Ils fonctionnent
comme des blagues. Ils ontmême desmé-
canismes plus simples que la blague,
commeune fable. Ce sont desmécanismes
qui calent, qui bloquent.Dans le spectacle,
il y a l’histoire de l’homme avec un para-
pluie qui voit l’hommesansparapluie. Son
attitude va se transformer parce que
quelque chose arrive. Je suis assez fasciné
par la petite histoire, la blague, parce que
c’est un petit regard sur quelque chose. Ca
ne raconte pas une attitude complexe, éle-
vée, mais un petit geste. Et puis c’est une
manière intéressantepour réussir à travail-
ler avecDavid. Je ne ferais jamais lamise en
scène des «Possédés» de Dostoïevski!

Dans le spectacle, les personnages pré-
sentent des discours politiques assez cy-
niques!
Je ne crois pas que nos gouvernants pen-
sent vraiment ce qu’ils disent. Ils le disent
parce que ça marche. Une publicité pour
Coca, par exemple: je ne crois pas que
celui qui a fait la pub croie vraiment ce
qu’il dit. Peut-être qu’il boit du Coca, mais
peut-être que non. Le discours politique

officiel, il fonctionne, mais il ne doit pas
nécessairement être vrai. Ce qu’ils pensent
vraiment, c’est autre chose. Nos gouver-
nants participent aux guerres, ils tuent. Ils
font des choses monstrueuses. Donc j’ai
imaginédes gouvernants très sincères, qui
disent ce qu’ils pensent vraiment.

Dans quelle mesure la situation socio-
économique vous a-t-elle inspiré?
Deux ou trois des récits du spectacle ont
été écrits l’année dernière. En Italie, tout le
monde était préoccupé parce que
Berlusconi n’était plus là. Même la satire
était un peu en crise.
Dans cette situation, nos politiciens

sont devenus beaucoup plus intéres-
sants... Berlusconi, lui, il dit ce qu’il pense.
Notre premierministreMonti, non.Mais il
est plus fascinant parce qu’il est plus mys-
térieux. Ce qui ne l’empêche pas d’avoir
dit des bêtises aussi! Il a dit, par exemple,
qu’il est ennuyeux d’avoir un contrat
d’emploi à durée indéterminée!

Les récits, dans le spectacle, sont unmé-
lange entre des situations réelles d’au-
jourd’hui etdes fables.Qu’est-cequevous
voulezmontrer?
C’est le jeu. Unmécanisme qui bloque, qui
cale. La violence de l’homme ordinaire
naît de ce mécanisme. Et avec lui l’idée
que ce n’est pas de sa faute. Comme si sa
condition était déterminée par un motif
plus haut, plus grand, plus lointain.

Politiqueetpoétique
© SASKIA VANDERSTICHELE

AscanioCelestini,auteur, acteur etmetteur en scène italien, ouvre
le Festival de Liège. Il fait jouer sondouble, l’acteurbelgeDavidMurgia.

À L’AFFICHE
DU FESTIVAL DE LIÈGE

La biennale de théâtre de la Cité ardente se déroule du 18 janvier
au 9 février. Lors de ce Festival de Liège, on évoquera notre
époque. Le fil rouge théâtral est la rencontre entre les dimensions
politique et poétique. Sont présents des artistes fidèles au
festival, comme Asciano Celestini, qui en fait l’ouverture. Falk
Richter présente «Rausch», un spectacle sur la crise et l’après-
crise mêlant danse et théâtre. Joël Pommerat, avec «La grande
et fabuleuse histoire du commerce», raconte la vie de cinq
représentants de commerce qui doivent vendre, coûte que coûte.
Des spectacles belges (Vincent Hennebicq avec «Heroes just for
one day», ou Fabrice Murgia avec «Les enfants de Jehovah»),
mais aussi venus d’Allemagne, de France, d’Italie, du Chili ou
encore d’Irak, traitent de sujets très divers, mais aussi très
actuels comme la crise financière, l’histoire chilienne et le devoir
de mémoire («Ville + Discurso» de Guillermo Calderon), la guerre
et l’après-guerre («Irakese Geesten» deMokhallad Rassem) ou
encore la place des migrants dans la société («Zeus Xenios»). Le
festival est liégeois, mais avec des décentralisations à Bruxelles,
Tournai, Mons, Charleroi et Herve. Il y a aussi de la musique, des
projections de films et des soirées «théma», sous le signe de la
folie. À côté des quatre scènes habituelles (le Théâtre de la Place,
le Manège, les Écuries, le B9), cette édition instaure le B16 qui est
dédié aux artistes émergents et aux formes singulières de
création. Pour Jean-Louis Colinet, le directeur du Festival de
Liège, la convivialité est la marque de fabrique de la biennale. Il
nous promet des moments d’émotion, mais aussi des rencontres
et des après-spectacles «endiablés».

Festival de Liège, du 18 janvier au 9 février 2013,

Infos: www.festivaldeliege.be

«L’écrituredoit
pousser àpenser
qu’il y a unautre
pointdevue.
Meshistoires sont
une façondevivre
uneexpérience.»

Ascanio Celestini

Auteur du «Discours à la nation»
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Outofoffice

Quand je vais à la poste pour
payer mes factures, si ma mère est dans
la file et qu’elle est dans les premiers, je
lui donne mes factures. Mais, en Italie, il
y a une règle qui veut qu’on ne peut pas
effectuer plus de cinq virements à la fois.
Oui, parce que sinon j’irais avec les fac-
tures de tout l’immeuble! Donc, si j’en ai
six, je dois refaire la file une deuxième
fois. La force du nazisme, pour prendre
un autre exemple, était de savoir
construire un mécanisme bureaucra-
tique qui déresponsabilisait tout le
monde. Ce qui m’intéresse, c’est ce
mécanisme et la personne à l’intérieur
de ce mécanisme.

Comment avez-vous travaillé, tous les
deux?
David Murgia Ascanio m’a raconté ses
histoires et j’ai pris un grandplaisir àme
mettre dedans. J’ai une grande liberté.
J’écoute ce qu’il dit et, avec ça, j’em-
pruntemonpropre chemin. Ascaniom’a
expliqué que ce qui compte, ce n’est pas
le texte que j’écris, mais l’histoire que je
veux raconter.Moi, j’y apporte aussi tout
ce que je connais de lui. J’ai vu beaucoup
de ses créations, étant plus jeune.
J’ajoute une théâtralité qui m’appartient
àmoi. Il ne faut pas que jem’écarte trop,
mais je m’en empare quandmême. C’est
quelque chose que je ne connaissais pas
du tout: cette grande part d’autonomie,
mais aussi de responsabilité. Ascanio
utilisait beaucoup d’images. Il compa-
rait les composantes du spectacle aux
rouages d’une horloge, où l’on peut en
remplacer un par un autre. Il me disait
que le spectacle est commeunorchestre.
Si je dois jouer un morceau de flûte, il
me faut jouer, jouer, jouer, même tout
seul, dansma chambre, pour que le jour
«J», je puisse bien jouer le morceau.
Ascanio Celestini C’est intéressant de
voir comment une autre personne réa-
lise, à sa manière, ce que toi tu as fait un
jour, un mois, un an auparavant. Quand
je parle d’atelier, je pense vraiment à
ceux qui travaillent avec leurs mains.
Certaines compétences ne s’acquièrent
qu’avec les mains. Un acteur, un scéno-
graphe, unmusicien ne peuvent pas être
instruits par la seule théorie. J’ai beau
raconter des choses à mon acteur, je ne
fais que lui donner la possibilité d’arri-
ver au texte. Et le plus intéressant, pour
moi, est de voir comment il y arrive.

Il y a quelques allusions à la Belgique,
notammentBartDeWever, lapluie, un
villagegaumais…Commentavez-vous
adapté le texte?
David Murgia On a dû modifier cer-
taines choses pour rapprocher le propos
de la Belgique. Dans le texte original
d’Ascanio, il y a des exemples italiens.
S’ils sont traduits littéralement, ils sont
incompréhensibles pour le spectateur
belge. Dans un passage, on parlait d’un
mois entier sans pluie… En Belgique,
c’est impossible, donc on a remplacé par
une semaine. Il y a donc toute une série
d’adaptations, un ancrage pour le spec-
tateur.
Ascanio Celestini C’est aussi ce qui se
passe dans une fable, qui voyage et
s’adapte, en fonction de la région où on
la raconte.

Qu’en est-il du visuel du spectacle?
DavidMurgia Il y a un travail visuel très
simple: on est comme dans un hangar,
un garage avec deux personnes –
quelques caisses et une lumière douce.
Le visuel sert à poser les conditions de
départ de la narration, pour laisser por-
ter l’histoire.
Ascanio Celestini J’avais besoin d’un
objet qui puisse servir à s’asseoir, mais
aussi s’élever. La scénographe a fait plu-
sieurs propositions et on a retenu l’idée
des caisses.

Il y a égalementunguitariste sur scène.
Quel est son rôle?
Ascanio Celestini La musique soutient
l’histoire. Elle permet à David d’articuler
son récit. C’est un coup demain.
DavidMurgia Il y a deux types de récits:
les discours politiques et des histoires
plus intimes. Pour les récits plus simples,
je peux me permettre de dialoguer avec
la musique, mais aussi avec le musicien,
Carmello. On crée un petit voyage avant
qu’un nouveau discours politique
arrive. Ça aide à construire le récit.

Quelle réaction attendez-vous de la
part du spectateur?
Ascanio Celestini Je crois que l’écriture
doit pousser à penser qu’il y a un autre
point de vue, un peu comme un mas-
sage: ça réveille des sensations. Je crois
que les histoires que je raconte doivent
être principalement une manière de
vivre une expérience. Un peu comme les
lieux qu’on visite.

DIDIER BÉCLARD

V
eraentre en scène, lunettes
de soleil sur le nez, perchée
sur des hauts talons, affu-
bléed’uneperruqueetd’un
chapeau, une valise à la
main,uneradiosous lebras.

«Vous etmoi. On est différents,mais vous ne le
savez pas encore.» Elle entame un numéro
burlesqueoùelle s’exhibe, enapostrophant
le public. Elle fait son cirque à la manière
des personnages du film «Freaks» («La
monstrueuse parade» de Tod Browning
sorti en1932).Unmonstre,«c’estunêtredont
la conformationdiffèrebeaucoupde cellede ses
semblables». Puis elle tombe lemasque, et la
prothèse. Sur «Nobody» de TomWaits – au
répertoire duquel sont empruntées toutes
lesmusiquesduspectacle–, elle crie sonbe-
soin d’être reconnue et aimée, «Nobody is
that strong!»,personnen’estassez fortpour
t’aimer.
À voir Marie Limet, on ne peut s’empê-

cher depenser à cette affichedeCap48pa-
rodiantunepublicitépourWonderbra, «Re-
gardez-moi dans les yeux… j’ai dit dans les
yeux» où la belle Tanja Kiewitz avait pris la
place de la nonmoins belle EvaHerzigova.
Quandelledanse, lagrâceet labeautééclip-
sent lemoignon, «Unmoignon, c’estmignon
commemot». Mais lemoignon, Tom, prend
aussi sa place dans un théâtre demarion-
nettes où il donne la réplique àMartha, la
main gauche. Cemoignon qu’il faut dissi-
muler sous une prothèse pourménager le
regard des autres, pour mettre quelque
choseentresoiet lesautres.Or «uneprothèse,
ça sert, pique, ça chauffe, ça gratte, ça pue, ça
faitmal».

L’enfer c’est les autres
Sans détour, sansménagement,mais sans
pourautantdonnerde leçon, avec justesse,
poésie et émotion,Marie Limet semet à nu
et parle à fond du handicap, un mot qui
viendrait d’Angleterre, où les jockeys trop

doués devaient courir avec unemain dans
lechapeau,avec«onehandinthecap». Loin
de s’apitoyer sur son sort, elle assume, re-
vendique, cet «inconvénientàsupporter», sub-
tilement, sans ostentation, comme
lorsqu’ellemet un élastique dans ses longs
cheveux blonds, avec unemain et unmoi-
gnon, ou lorsqu’elle lace ses baskets.
Artiste touche-à-tout formée à la danse,

au théâtre et à l’écriture, fascinée par le
corps et lemouvement,Marie Limet a créé
et interprété plusieurs spectacles seule en
scène et a égalementmis en scène d’autres
danseuses et animédes ateliers demouve-
ments pour enfants. La génèse de «Tout le
monde ça n’existe pas» a commencé, il y a
plusieursannées,annéespendant lesquelles

elle a travaillé sur le texte et lemouvement
avant d’être rejointe par la metteuse en
scène Laure Saupique, pour ciseler ce petit
bijou débordant d’énergie, qui a notam-
mentétéprésentéauxRencontresdeThéâ-
tre jeune public deHuy.
Et le spectacleest loindes’adresserexclu-

sivement à ce jeunepublic. «Tout lemonde

çan’existepas»questionnesur le regardque
«les gens» portent sur la différence, les dif-
férences. «L’enfer c’est nospeurs, lemiroir c’est
lesgens.»Laprothèsemesure35centimètres,
«il manque 35 centimètres pour être comme
tout lemonde».Maisnous sommes touspar-
faitement imparfaits et «Tout lemonde ça
n’existe pas». Une claque salutaire, à voir
sans attendre.

«Tout le monde ça n’existe pas» au Théâ-
tre de Poche à Bruxelles, jusqu’au 26 jan-
vier 2013. Représentations «traduites en
langue des signes: les 11, 19 et 23 janvier
à 20h30 et le 17 janvier 2013 à 14h30.
Réservations: 02/649.17.27 ou
www.poche.be.

Monhandicap?
C’estvotreregard

Théâtre

Dansun«seule en scène»percutant, drôle, sensible etmêmesexy,
Marie Limet semet ànu, sans fardet…sansprothèse.

«Vousetmoi.Onest
différents,mais vous
ne le savezpas
encore.»

Livre

«Némésis» (Gallimard), le dernier
romandePhilipRoth, porte la tragédie
antiquedans la banlieue américaine
de l’été de 1944.

La tragédie est partout. Et d’abord dans
l’annonce faite, par Philip Roth, que «Né-
mésis» était son dernier roman, qu’il rac-
crochait les gants et n’écrirait plus. Af-
freux! Ses livres sont délectables,même
les avant-derniers, noirs de noir («La bête
meurt», «Un homme», «Rabaissement»),
qui poussent des hommes vieillissants au-
devant d’un destin qu’ils n’ont pas choisi:
l’amour ultime, lamaladie ou l’impuis-
sance à créer encore.
La crainte de la déchéance, y compris

artistique, dicte sans doute à Philip Roth
(78 ans) cette sortie anticipée, et le voit re-
joindre sa propre fiction… La crainte de
fairemoins bien, le risque d’ajouter un ro-
manmédiocre aux chefs-d’œuvre écrits,
l’invitent à arrêtermaintenant.Mais sait-
on jamais, ses personnages savent-ils
d’ailleurs toujours ce qu’ils font? Beau-
coup d’entre eux ont pris lesmauvaises
décisions, guidés par le hasard ou les cir-
constances, l’appel des sens, la peur, et ils
ont étémaintes fois précipités exacte-
ment là où ils craignaient d’aller, dans le
débordement des passions, unmauvais
mariage, face à des enfants à l’opposé de
ce qu’ils sont, en les confrontant à leurs
propres contradictions.

La faute au hasard?
Comme en cet été 1944, qui voit la ville de
Newark frappée d’une épidémie de polio.

Le hasard est parfois lemarchepied de
l’orgueil, de lamortification, de l’éduca-
tion. Bucky Cantor va en faire les frais.
Jeune hommepoussé dans la vie par la

malchance, il s’en est jusqu’ici remarqua-
blement sorti, à force de travail, de vo-
lonté, de droiture, il est devenu un prof de
gym très apprécié de tous. Or ces qualités,
qu’ilmet au service des enfants demi-
lieux populaires, vont voler en éclats. Ces
enfants qui le vénèrent et dont il s’occupe
si bien, tombentmalades etmeurent,
frappés par le virus. Aucun vaccin n’est en-
core connu en 1944, et on ne sait pas com-
ment le virus se propage. Lui, le héros po-
sitif, sympathique, responsable, est pris
en traître par ce châtiment divin qui a
déjà cruellement frappé sa naissance, en
le privant de parents. Mais Bucky Cantor
ne croit plus en ceDieu qui punit des en-
fants. Contre qui tourner sa colère dès lors
qu’on ne croit pas au châtiment venu d’en
haut, contre qui, sinon contre soi-même?
«Némésis», qui donne le titre du roman
de Philip Roth, est le nomde cette déesse
grecque qui condamne les hommes qui
ont voulu semesurer aux dieux, elle
venge l’hybris, la démesure, celle de ce
jeune Juif américain qui se juge sans in-
dulgence, pour une faute qu’il n’a pas
commise.
Philip Roth est un formidable racon-

teur d’histoires, nous sommes d’emblée
happés par celle-ci, a priori fort éloignée
de nous: la polio frappant le quartier juif
deNewark est une anecdote locale, sauf
pour un écrivain de cette stature. Nous
entrons dans ces pages, avec l’attention

soutenue par les décors, les attitudes, les
mœurs, lamorale, les valeurs de l’époque,
les rivalités entre Italiens et Juifs, entre les
classes sociales.
Nous avons sous les yeux les films de

Kazan ou «La Fureur de Vivre», sauf que
Bucky Cantor est le contraire absolu de
JamesDean. Tempéré,mesuré en toute
chose, il est le gendre idéal fiancé à une
charmante jeune fille d’unmilieu beau-
coup plus aisé que le sien. Et dans cet ave-
nir radieux, lamort s’invite, et l’infirmité.
Impossible de vous raconter l’intrigue,

sans éventer ce roman en technicolor, qui
nous entraîne aussi dans le cadre cham-
pêtre des «summer camps» à la Baden-Po-
well, desmontagnes duNew Jersey.
Pour son dernier récit, Roth aban-

donne son humour cinglant, et dévoile
une tendresse inédite pour la beauté, l’in-
nocence et la pureté. Il envoie son person-
nage dans un cadre enchanteur, l’écarte
de l’épidémie et se demande comment cet
homme, perclus du sens du devoir, saint
dans un corps sain, et dénué de cette iro-
nie qui permet souvent de ruser avec la
vie, va affronter sa culpabilité, les forces
duMal, et la difformité que laisse la polio
à ceux qui y survivent?
Comme le dit l’helléniste Jean-Pierre

Vernant, de l’hommedans la tragédie
grecque, «dans quelle mesure est-il réelle-
ment la source de ce qu’il fait? Lorsmême
qu’il semble prendre l’initiative de ses ac-
tions, en prévoir les conséquences, en assu-
mer les responsabilités, n’ont-elles pas au-
delà de lui-même leur origine?»

SOPHIE CREUZ

Lehasardestparfois
lemarchepied
de l’orgueil, de
lamortification,
de l’éducation.
BuckyCantorva
en faire les frais...
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L’esprit saint (sic)dansuncorps sain
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A
scanio Celestini a un air de
lutin avec sa barbichette et
ses yeux clairs. Pourtant,
c’est bien le monde réel
qu’il raconte à travers ses
histoires. Auteur, metteur

en scène et acteur, il est une des figures de
proue du «théâtre récit», un genre créé à la
fin des années 1980 en Italie: seul en scène,
l’acteurdevientnarrateur.AscanioCelestini
fait l’ouverture du Festival de Liège, le 18
janvier prochain. Il y apporte un spectacle
créé pour l’occasion.
Pour la première fois, il fait jouer

quelqu’un d’autre. C’est au Belge David
Murgiaqu’il a confié la responsabilitéde te-
nir ce «Discours à la nation». La pièce sera
présentée à Liègedu 18au20 janvier, puis à
Charleroi (L’Ancre), à Herve et à Bruxelles
(Théâtre National). Rencontre avec deux
complices: lemetteur en scène et l’acteur.

C’est lapremière foisquevous écrivezun
texte pour un acteur, dans une autre
langue et destiné à un public belge…
Ascanio Celestini Disons que j’ai mis des
récits à disposition. J’ai pensé que ça pou-
vait être plus intéressant de travailler sur
des fragments d’histoires. Le metteur en
scène travaille comme dans un atelier, je
n’ai donc pas donné à David un texte tout
fait. On a travaillé sur certains récits et,
petit à petit, on est arrivés à un texte qui,

plus qu’une vraie histoire, est un ensem-
ble de regards sur une société. Je ne sais
pas jusqu’à quel point ces histoires sont
proches de la Belgique. Je les ai écrites en
pensant à la société en général.

Comment avez-vous construit ces his-
toires?
Ce sont de petits jeux. Ils fonctionnent
comme des blagues. Ils ontmême desmé-
canismes plus simples que la blague,
commeune fable. Ce sont desmécanismes
qui calent, qui bloquent.Dans le spectacle,
il y a l’histoire de l’homme avec un para-
pluie qui voit l’hommesansparapluie. Son
attitude va se transformer parce que
quelque chose arrive. Je suis assez fasciné
par la petite histoire, la blague, parce que
c’est un petit regard sur quelque chose. Ca
ne raconte pas une attitude complexe, éle-
vée, mais un petit geste. Et puis c’est une
manière intéressantepour réussir à travail-
ler avecDavid. Je ne ferais jamais lamise en
scène des «Possédés» de Dostoïevski!

Dans le spectacle, les personnages pré-
sentent des discours politiques assez cy-
niques!
Je ne crois pas que nos gouvernants pen-
sent vraiment ce qu’ils disent. Ils le disent
parce que ça marche. Une publicité pour
Coca, par exemple: je ne crois pas que
celui qui a fait la pub croie vraiment ce
qu’il dit. Peut-être qu’il boit du Coca, mais
peut-être que non. Le discours politique

officiel, il fonctionne, mais il ne doit pas
nécessairement être vrai. Ce qu’ils pensent
vraiment, c’est autre chose. Nos gouver-
nants participent aux guerres, ils tuent. Ils
font des choses monstrueuses. Donc j’ai
imaginédes gouvernants très sincères, qui
disent ce qu’ils pensent vraiment.

Dans quelle mesure la situation socio-
économique vous a-t-elle inspiré?
Deux ou trois des récits du spectacle ont
été écrits l’année dernière. En Italie, tout le
monde était préoccupé parce que
Berlusconi n’était plus là. Même la satire
était un peu en crise.
Dans cette situation, nos politiciens

sont devenus beaucoup plus intéres-
sants... Berlusconi, lui, il dit ce qu’il pense.
Notre premierministreMonti, non.Mais il
est plus fascinant parce qu’il est plus mys-
térieux. Ce qui ne l’empêche pas d’avoir
dit des bêtises aussi! Il a dit, par exemple,
qu’il est ennuyeux d’avoir un contrat
d’emploi à durée indéterminée!

Les récits, dans le spectacle, sont unmé-
lange entre des situations réelles d’au-
jourd’hui etdes fables.Qu’est-cequevous
voulezmontrer?
C’est le jeu. Unmécanisme qui bloque, qui
cale. La violence de l’homme ordinaire
naît de ce mécanisme. Et avec lui l’idée
que ce n’est pas de sa faute. Comme si sa
condition était déterminée par un motif
plus haut, plus grand, plus lointain.

Politiqueetpoétique
© SASKIA VANDERSTICHELE

AscanioCelestini,auteur, acteur etmetteur en scène italien, ouvre
le Festival de Liège. Il fait jouer sondouble, l’acteurbelgeDavidMurgia.

À L’AFFICHE
DU FESTIVAL DE LIÈGE

La biennale de théâtre de la Cité ardente se déroule du 18 janvier
au 9 février. Lors de ce Festival de Liège, on évoquera notre
époque. Le fil rouge théâtral est la rencontre entre les dimensions
politique et poétique. Sont présents des artistes fidèles au
festival, comme Asciano Celestini, qui en fait l’ouverture. Falk
Richter présente «Rausch», un spectacle sur la crise et l’après-
crise mêlant danse et théâtre. Joël Pommerat, avec «La grande
et fabuleuse histoire du commerce», raconte la vie de cinq
représentants de commerce qui doivent vendre, coûte que coûte.
Des spectacles belges (Vincent Hennebicq avec «Heroes just for
one day», ou Fabrice Murgia avec «Les enfants de Jehovah»),
mais aussi venus d’Allemagne, de France, d’Italie, du Chili ou
encore d’Irak, traitent de sujets très divers, mais aussi très
actuels comme la crise financière, l’histoire chilienne et le devoir
de mémoire («Ville + Discurso» de Guillermo Calderon), la guerre
et l’après-guerre («Irakese Geesten» deMokhallad Rassem) ou
encore la place des migrants dans la société («Zeus Xenios»). Le
festival est liégeois, mais avec des décentralisations à Bruxelles,
Tournai, Mons, Charleroi et Herve. Il y a aussi de la musique, des
projections de films et des soirées «théma», sous le signe de la
folie. À côté des quatre scènes habituelles (le Théâtre de la Place,
le Manège, les Écuries, le B9), cette édition instaure le B16 qui est
dédié aux artistes émergents et aux formes singulières de
création. Pour Jean-Louis Colinet, le directeur du Festival de
Liège, la convivialité est la marque de fabrique de la biennale. Il
nous promet des moments d’émotion, mais aussi des rencontres
et des après-spectacles «endiablés».

Festival de Liège, du 18 janvier au 9 février 2013,

Infos: www.festivaldeliege.be

«L’écrituredoit
pousser àpenser
qu’il y a unautre
pointdevue.
Meshistoires sont
une façondevivre
uneexpérience.»

Ascanio Celestini

Auteur du «Discours à la nation»
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Outofoffice

Quand je vais à la poste pour
payer mes factures, si ma mère est dans
la file et qu’elle est dans les premiers, je
lui donne mes factures. Mais, en Italie, il
y a une règle qui veut qu’on ne peut pas
effectuer plus de cinq virements à la fois.
Oui, parce que sinon j’irais avec les fac-
tures de tout l’immeuble! Donc, si j’en ai
six, je dois refaire la file une deuxième
fois. La force du nazisme, pour prendre
un autre exemple, était de savoir
construire un mécanisme bureaucra-
tique qui déresponsabilisait tout le
monde. Ce qui m’intéresse, c’est ce
mécanisme et la personne à l’intérieur
de ce mécanisme.

Comment avez-vous travaillé, tous les
deux?
David Murgia Ascanio m’a raconté ses
histoires et j’ai pris un grandplaisir àme
mettre dedans. J’ai une grande liberté.
J’écoute ce qu’il dit et, avec ça, j’em-
pruntemonpropre chemin. Ascaniom’a
expliqué que ce qui compte, ce n’est pas
le texte que j’écris, mais l’histoire que je
veux raconter.Moi, j’y apporte aussi tout
ce que je connais de lui. J’ai vu beaucoup
de ses créations, étant plus jeune.
J’ajoute une théâtralité qui m’appartient
àmoi. Il ne faut pas que jem’écarte trop,
mais je m’en empare quandmême. C’est
quelque chose que je ne connaissais pas
du tout: cette grande part d’autonomie,
mais aussi de responsabilité. Ascanio
utilisait beaucoup d’images. Il compa-
rait les composantes du spectacle aux
rouages d’une horloge, où l’on peut en
remplacer un par un autre. Il me disait
que le spectacle est commeunorchestre.
Si je dois jouer un morceau de flûte, il
me faut jouer, jouer, jouer, même tout
seul, dansma chambre, pour que le jour
«J», je puisse bien jouer le morceau.
Ascanio Celestini C’est intéressant de
voir comment une autre personne réa-
lise, à sa manière, ce que toi tu as fait un
jour, un mois, un an auparavant. Quand
je parle d’atelier, je pense vraiment à
ceux qui travaillent avec leurs mains.
Certaines compétences ne s’acquièrent
qu’avec les mains. Un acteur, un scéno-
graphe, unmusicien ne peuvent pas être
instruits par la seule théorie. J’ai beau
raconter des choses à mon acteur, je ne
fais que lui donner la possibilité d’arri-
ver au texte. Et le plus intéressant, pour
moi, est de voir comment il y arrive.

Il y a quelques allusions à la Belgique,
notammentBartDeWever, lapluie, un
villagegaumais…Commentavez-vous
adapté le texte?
David Murgia On a dû modifier cer-
taines choses pour rapprocher le propos
de la Belgique. Dans le texte original
d’Ascanio, il y a des exemples italiens.
S’ils sont traduits littéralement, ils sont
incompréhensibles pour le spectateur
belge. Dans un passage, on parlait d’un
mois entier sans pluie… En Belgique,
c’est impossible, donc on a remplacé par
une semaine. Il y a donc toute une série
d’adaptations, un ancrage pour le spec-
tateur.
Ascanio Celestini C’est aussi ce qui se
passe dans une fable, qui voyage et
s’adapte, en fonction de la région où on
la raconte.

Qu’en est-il du visuel du spectacle?
DavidMurgia Il y a un travail visuel très
simple: on est comme dans un hangar,
un garage avec deux personnes –
quelques caisses et une lumière douce.
Le visuel sert à poser les conditions de
départ de la narration, pour laisser por-
ter l’histoire.
Ascanio Celestini J’avais besoin d’un
objet qui puisse servir à s’asseoir, mais
aussi s’élever. La scénographe a fait plu-
sieurs propositions et on a retenu l’idée
des caisses.

Il y a égalementunguitariste sur scène.
Quel est son rôle?
Ascanio Celestini La musique soutient
l’histoire. Elle permet à David d’articuler
son récit. C’est un coup demain.
DavidMurgia Il y a deux types de récits:
les discours politiques et des histoires
plus intimes. Pour les récits plus simples,
je peux me permettre de dialoguer avec
la musique, mais aussi avec le musicien,
Carmello. On crée un petit voyage avant
qu’un nouveau discours politique
arrive. Ça aide à construire le récit.

Quelle réaction attendez-vous de la
part du spectateur?
Ascanio Celestini Je crois que l’écriture
doit pousser à penser qu’il y a un autre
point de vue, un peu comme un mas-
sage: ça réveille des sensations. Je crois
que les histoires que je raconte doivent
être principalement une manière de
vivre une expérience. Un peu comme les
lieux qu’on visite.

DIDIER BÉCLARD

V
eraentre en scène, lunettes
de soleil sur le nez, perchée
sur des hauts talons, affu-
bléed’uneperruqueetd’un
chapeau, une valise à la
main,uneradiosous lebras.

«Vous etmoi. On est différents,mais vous ne le
savez pas encore.» Elle entame un numéro
burlesqueoùelle s’exhibe, enapostrophant
le public. Elle fait son cirque à la manière
des personnages du film «Freaks» («La
monstrueuse parade» de Tod Browning
sorti en1932).Unmonstre,«c’estunêtredont
la conformationdiffèrebeaucoupde cellede ses
semblables». Puis elle tombe lemasque, et la
prothèse. Sur «Nobody» de TomWaits – au
répertoire duquel sont empruntées toutes
lesmusiquesduspectacle–, elle crie sonbe-
soin d’être reconnue et aimée, «Nobody is
that strong!»,personnen’estassez fortpour
t’aimer.
À voir Marie Limet, on ne peut s’empê-

cher depenser à cette affichedeCap48pa-
rodiantunepublicitépourWonderbra, «Re-
gardez-moi dans les yeux… j’ai dit dans les
yeux» où la belle Tanja Kiewitz avait pris la
place de la nonmoins belle EvaHerzigova.
Quandelledanse, lagrâceet labeautééclip-
sent lemoignon, «Unmoignon, c’estmignon
commemot». Mais lemoignon, Tom, prend
aussi sa place dans un théâtre demarion-
nettes où il donne la réplique àMartha, la
main gauche. Cemoignon qu’il faut dissi-
muler sous une prothèse pourménager le
regard des autres, pour mettre quelque
choseentresoiet lesautres.Or «uneprothèse,
ça sert, pique, ça chauffe, ça gratte, ça pue, ça
faitmal».

L’enfer c’est les autres
Sans détour, sansménagement,mais sans
pourautantdonnerde leçon, avec justesse,
poésie et émotion,Marie Limet semet à nu
et parle à fond du handicap, un mot qui
viendrait d’Angleterre, où les jockeys trop

doués devaient courir avec unemain dans
lechapeau,avec«onehandinthecap». Loin
de s’apitoyer sur son sort, elle assume, re-
vendique, cet «inconvénientàsupporter», sub-
tilement, sans ostentation, comme
lorsqu’ellemet un élastique dans ses longs
cheveux blonds, avec unemain et unmoi-
gnon, ou lorsqu’elle lace ses baskets.
Artiste touche-à-tout formée à la danse,

au théâtre et à l’écriture, fascinée par le
corps et lemouvement,Marie Limet a créé
et interprété plusieurs spectacles seule en
scène et a égalementmis en scène d’autres
danseuses et animédes ateliers demouve-
ments pour enfants. La génèse de «Tout le
monde ça n’existe pas» a commencé, il y a
plusieursannées,annéespendant lesquelles

elle a travaillé sur le texte et lemouvement
avant d’être rejointe par la metteuse en
scène Laure Saupique, pour ciseler ce petit
bijou débordant d’énergie, qui a notam-
mentétéprésentéauxRencontresdeThéâ-
tre jeune public deHuy.
Et le spectacleest loindes’adresserexclu-

sivement à ce jeunepublic. «Tout lemonde

çan’existepas»questionnesur le regardque
«les gens» portent sur la différence, les dif-
férences. «L’enfer c’est nospeurs, lemiroir c’est
lesgens.»Laprothèsemesure35centimètres,
«il manque 35 centimètres pour être comme
tout lemonde».Maisnous sommes touspar-
faitement imparfaits et «Tout lemonde ça
n’existe pas». Une claque salutaire, à voir
sans attendre.

«Tout le monde ça n’existe pas» au Théâ-
tre de Poche à Bruxelles, jusqu’au 26 jan-
vier 2013. Représentations «traduites en
langue des signes: les 11, 19 et 23 janvier
à 20h30 et le 17 janvier 2013 à 14h30.
Réservations: 02/649.17.27 ou
www.poche.be.

Monhandicap?
C’estvotreregard

Théâtre

Dansun«seule en scène»percutant, drôle, sensible etmêmesexy,
Marie Limet semet ànu, sans fardet…sansprothèse.

«Vousetmoi.Onest
différents,mais vous
ne le savezpas
encore.»

Livre

«Némésis» (Gallimard), le dernier
romandePhilipRoth, porte la tragédie
antiquedans la banlieue américaine
de l’été de 1944.

La tragédie est partout. Et d’abord dans
l’annonce faite, par Philip Roth, que «Né-
mésis» était son dernier roman, qu’il rac-
crochait les gants et n’écrirait plus. Af-
freux! Ses livres sont délectables,même
les avant-derniers, noirs de noir («La bête
meurt», «Un homme», «Rabaissement»),
qui poussent des hommes vieillissants au-
devant d’un destin qu’ils n’ont pas choisi:
l’amour ultime, lamaladie ou l’impuis-
sance à créer encore.
La crainte de la déchéance, y compris

artistique, dicte sans doute à Philip Roth
(78 ans) cette sortie anticipée, et le voit re-
joindre sa propre fiction… La crainte de
fairemoins bien, le risque d’ajouter un ro-
manmédiocre aux chefs-d’œuvre écrits,
l’invitent à arrêtermaintenant.Mais sait-
on jamais, ses personnages savent-ils
d’ailleurs toujours ce qu’ils font? Beau-
coup d’entre eux ont pris lesmauvaises
décisions, guidés par le hasard ou les cir-
constances, l’appel des sens, la peur, et ils
ont étémaintes fois précipités exacte-
ment là où ils craignaient d’aller, dans le
débordement des passions, unmauvais
mariage, face à des enfants à l’opposé de
ce qu’ils sont, en les confrontant à leurs
propres contradictions.

La faute au hasard?
Comme en cet été 1944, qui voit la ville de
Newark frappée d’une épidémie de polio.

Le hasard est parfois lemarchepied de
l’orgueil, de lamortification, de l’éduca-
tion. Bucky Cantor va en faire les frais.
Jeune hommepoussé dans la vie par la

malchance, il s’en est jusqu’ici remarqua-
blement sorti, à force de travail, de vo-
lonté, de droiture, il est devenu un prof de
gym très apprécié de tous. Or ces qualités,
qu’ilmet au service des enfants demi-
lieux populaires, vont voler en éclats. Ces
enfants qui le vénèrent et dont il s’occupe
si bien, tombentmalades etmeurent,
frappés par le virus. Aucun vaccin n’est en-
core connu en 1944, et on ne sait pas com-
ment le virus se propage. Lui, le héros po-
sitif, sympathique, responsable, est pris
en traître par ce châtiment divin qui a
déjà cruellement frappé sa naissance, en
le privant de parents. Mais Bucky Cantor
ne croit plus en ceDieu qui punit des en-
fants. Contre qui tourner sa colère dès lors
qu’on ne croit pas au châtiment venu d’en
haut, contre qui, sinon contre soi-même?
«Némésis», qui donne le titre du roman
de Philip Roth, est le nomde cette déesse
grecque qui condamne les hommes qui
ont voulu semesurer aux dieux, elle
venge l’hybris, la démesure, celle de ce
jeune Juif américain qui se juge sans in-
dulgence, pour une faute qu’il n’a pas
commise.
Philip Roth est un formidable racon-

teur d’histoires, nous sommes d’emblée
happés par celle-ci, a priori fort éloignée
de nous: la polio frappant le quartier juif
deNewark est une anecdote locale, sauf
pour un écrivain de cette stature. Nous
entrons dans ces pages, avec l’attention

soutenue par les décors, les attitudes, les
mœurs, lamorale, les valeurs de l’époque,
les rivalités entre Italiens et Juifs, entre les
classes sociales.
Nous avons sous les yeux les films de

Kazan ou «La Fureur de Vivre», sauf que
Bucky Cantor est le contraire absolu de
JamesDean. Tempéré,mesuré en toute
chose, il est le gendre idéal fiancé à une
charmante jeune fille d’unmilieu beau-
coup plus aisé que le sien. Et dans cet ave-
nir radieux, lamort s’invite, et l’infirmité.
Impossible de vous raconter l’intrigue,

sans éventer ce roman en technicolor, qui
nous entraîne aussi dans le cadre cham-
pêtre des «summer camps» à la Baden-Po-
well, desmontagnes duNew Jersey.
Pour son dernier récit, Roth aban-

donne son humour cinglant, et dévoile
une tendresse inédite pour la beauté, l’in-
nocence et la pureté. Il envoie son person-
nage dans un cadre enchanteur, l’écarte
de l’épidémie et se demande comment cet
homme, perclus du sens du devoir, saint
dans un corps sain, et dénué de cette iro-
nie qui permet souvent de ruser avec la
vie, va affronter sa culpabilité, les forces
duMal, et la difformité que laisse la polio
à ceux qui y survivent?
Comme le dit l’helléniste Jean-Pierre

Vernant, de l’hommedans la tragédie
grecque, «dans quelle mesure est-il réelle-
ment la source de ce qu’il fait? Lorsmême
qu’il semble prendre l’initiative de ses ac-
tions, en prévoir les conséquences, en assu-
mer les responsabilités, n’ont-elles pas au-
delà de lui-même leur origine?»

SOPHIE CREUZ

Lehasardestparfois
lemarchepied
de l’orgueil, de
lamortification,
de l’éducation.
BuckyCantorva
en faire les frais...
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A
scanio Celestini a un air de
lutin avec sa barbichette et
ses yeux clairs. Pourtant,
c’est bien le monde réel
qu’il raconte à travers ses
histoires. Auteur, metteur

en scène et acteur, il est une des figures de
proue du «théâtre récit», un genre créé à la
fin des années 1980 en Italie: seul en scène,
l’acteurdevientnarrateur.AscanioCelestini
fait l’ouverture du Festival de Liège, le 18
janvier prochain. Il y apporte un spectacle
créé pour l’occasion.
Pour la première fois, il fait jouer

quelqu’un d’autre. C’est au Belge David
Murgiaqu’il a confié la responsabilitéde te-
nir ce «Discours à la nation». La pièce sera
présentée à Liègedu 18au20 janvier, puis à
Charleroi (L’Ancre), à Herve et à Bruxelles
(Théâtre National). Rencontre avec deux
complices: lemetteur en scène et l’acteur.

C’est lapremière foisquevous écrivezun
texte pour un acteur, dans une autre
langue et destiné à un public belge…
Ascanio Celestini Disons que j’ai mis des
récits à disposition. J’ai pensé que ça pou-
vait être plus intéressant de travailler sur
des fragments d’histoires. Le metteur en
scène travaille comme dans un atelier, je
n’ai donc pas donné à David un texte tout
fait. On a travaillé sur certains récits et,
petit à petit, on est arrivés à un texte qui,

plus qu’une vraie histoire, est un ensem-
ble de regards sur une société. Je ne sais
pas jusqu’à quel point ces histoires sont
proches de la Belgique. Je les ai écrites en
pensant à la société en général.

Comment avez-vous construit ces his-
toires?
Ce sont de petits jeux. Ils fonctionnent
comme des blagues. Ils ontmême desmé-
canismes plus simples que la blague,
commeune fable. Ce sont desmécanismes
qui calent, qui bloquent.Dans le spectacle,
il y a l’histoire de l’homme avec un para-
pluie qui voit l’hommesansparapluie. Son
attitude va se transformer parce que
quelque chose arrive. Je suis assez fasciné
par la petite histoire, la blague, parce que
c’est un petit regard sur quelque chose. Ca
ne raconte pas une attitude complexe, éle-
vée, mais un petit geste. Et puis c’est une
manière intéressantepour réussir à travail-
ler avecDavid. Je ne ferais jamais lamise en
scène des «Possédés» de Dostoïevski!

Dans le spectacle, les personnages pré-
sentent des discours politiques assez cy-
niques!
Je ne crois pas que nos gouvernants pen-
sent vraiment ce qu’ils disent. Ils le disent
parce que ça marche. Une publicité pour
Coca, par exemple: je ne crois pas que
celui qui a fait la pub croie vraiment ce
qu’il dit. Peut-être qu’il boit du Coca, mais
peut-être que non. Le discours politique

officiel, il fonctionne, mais il ne doit pas
nécessairement être vrai. Ce qu’ils pensent
vraiment, c’est autre chose. Nos gouver-
nants participent aux guerres, ils tuent. Ils
font des choses monstrueuses. Donc j’ai
imaginédes gouvernants très sincères, qui
disent ce qu’ils pensent vraiment.

Dans quelle mesure la situation socio-
économique vous a-t-elle inspiré?
Deux ou trois des récits du spectacle ont
été écrits l’année dernière. En Italie, tout le
monde était préoccupé parce que
Berlusconi n’était plus là. Même la satire
était un peu en crise.
Dans cette situation, nos politiciens

sont devenus beaucoup plus intéres-
sants... Berlusconi, lui, il dit ce qu’il pense.
Notre premierministreMonti, non.Mais il
est plus fascinant parce qu’il est plus mys-
térieux. Ce qui ne l’empêche pas d’avoir
dit des bêtises aussi! Il a dit, par exemple,
qu’il est ennuyeux d’avoir un contrat
d’emploi à durée indéterminée!

Les récits, dans le spectacle, sont unmé-
lange entre des situations réelles d’au-
jourd’hui etdes fables.Qu’est-cequevous
voulezmontrer?
C’est le jeu. Unmécanisme qui bloque, qui
cale. La violence de l’homme ordinaire
naît de ce mécanisme. Et avec lui l’idée
que ce n’est pas de sa faute. Comme si sa
condition était déterminée par un motif
plus haut, plus grand, plus lointain.

Politiqueetpoétique
© SASKIA VANDERSTICHELE

AscanioCelestini,auteur, acteur etmetteur en scène italien, ouvre
le Festival de Liège. Il fait jouer sondouble, l’acteurbelgeDavidMurgia.

À L’AFFICHE
DU FESTIVAL DE LIÈGE

La biennale de théâtre de la Cité ardente se déroule du 18 janvier
au 9 février. Lors de ce Festival de Liège, on évoquera notre
époque. Le fil rouge théâtral est la rencontre entre les dimensions
politique et poétique. Sont présents des artistes fidèles au
festival, comme Asciano Celestini, qui en fait l’ouverture. Falk
Richter présente «Rausch», un spectacle sur la crise et l’après-
crise mêlant danse et théâtre. Joël Pommerat, avec «La grande
et fabuleuse histoire du commerce», raconte la vie de cinq
représentants de commerce qui doivent vendre, coûte que coûte.
Des spectacles belges (Vincent Hennebicq avec «Heroes just for
one day», ou Fabrice Murgia avec «Les enfants de Jehovah»),
mais aussi venus d’Allemagne, de France, d’Italie, du Chili ou
encore d’Irak, traitent de sujets très divers, mais aussi très
actuels comme la crise financière, l’histoire chilienne et le devoir
de mémoire («Ville + Discurso» de Guillermo Calderon), la guerre
et l’après-guerre («Irakese Geesten» deMokhallad Rassem) ou
encore la place des migrants dans la société («Zeus Xenios»). Le
festival est liégeois, mais avec des décentralisations à Bruxelles,
Tournai, Mons, Charleroi et Herve. Il y a aussi de la musique, des
projections de films et des soirées «théma», sous le signe de la
folie. À côté des quatre scènes habituelles (le Théâtre de la Place,
le Manège, les Écuries, le B9), cette édition instaure le B16 qui est
dédié aux artistes émergents et aux formes singulières de
création. Pour Jean-Louis Colinet, le directeur du Festival de
Liège, la convivialité est la marque de fabrique de la biennale. Il
nous promet des moments d’émotion, mais aussi des rencontres
et des après-spectacles «endiablés».

Festival de Liège, du 18 janvier au 9 février 2013,

Infos: www.festivaldeliege.be

«L’écrituredoit
pousser àpenser
qu’il y a unautre
pointdevue.
Meshistoires sont
une façondevivre
uneexpérience.»

Ascanio Celestini

Auteur du «Discours à la nation»
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Quand je vais à la poste pour
payer mes factures, si ma mère est dans
la file et qu’elle est dans les premiers, je
lui donne mes factures. Mais, en Italie, il
y a une règle qui veut qu’on ne peut pas
effectuer plus de cinq virements à la fois.
Oui, parce que sinon j’irais avec les fac-
tures de tout l’immeuble! Donc, si j’en ai
six, je dois refaire la file une deuxième
fois. La force du nazisme, pour prendre
un autre exemple, était de savoir
construire un mécanisme bureaucra-
tique qui déresponsabilisait tout le
monde. Ce qui m’intéresse, c’est ce
mécanisme et la personne à l’intérieur
de ce mécanisme.

Comment avez-vous travaillé, tous les
deux?
David Murgia Ascanio m’a raconté ses
histoires et j’ai pris un grandplaisir àme
mettre dedans. J’ai une grande liberté.
J’écoute ce qu’il dit et, avec ça, j’em-
pruntemonpropre chemin. Ascaniom’a
expliqué que ce qui compte, ce n’est pas
le texte que j’écris, mais l’histoire que je
veux raconter.Moi, j’y apporte aussi tout
ce que je connais de lui. J’ai vu beaucoup
de ses créations, étant plus jeune.
J’ajoute une théâtralité qui m’appartient
àmoi. Il ne faut pas que jem’écarte trop,
mais je m’en empare quandmême. C’est
quelque chose que je ne connaissais pas
du tout: cette grande part d’autonomie,
mais aussi de responsabilité. Ascanio
utilisait beaucoup d’images. Il compa-
rait les composantes du spectacle aux
rouages d’une horloge, où l’on peut en
remplacer un par un autre. Il me disait
que le spectacle est commeunorchestre.
Si je dois jouer un morceau de flûte, il
me faut jouer, jouer, jouer, même tout
seul, dansma chambre, pour que le jour
«J», je puisse bien jouer le morceau.
Ascanio Celestini C’est intéressant de
voir comment une autre personne réa-
lise, à sa manière, ce que toi tu as fait un
jour, un mois, un an auparavant. Quand
je parle d’atelier, je pense vraiment à
ceux qui travaillent avec leurs mains.
Certaines compétences ne s’acquièrent
qu’avec les mains. Un acteur, un scéno-
graphe, unmusicien ne peuvent pas être
instruits par la seule théorie. J’ai beau
raconter des choses à mon acteur, je ne
fais que lui donner la possibilité d’arri-
ver au texte. Et le plus intéressant, pour
moi, est de voir comment il y arrive.

Il y a quelques allusions à la Belgique,
notammentBartDeWever, lapluie, un
villagegaumais…Commentavez-vous
adapté le texte?
David Murgia On a dû modifier cer-
taines choses pour rapprocher le propos
de la Belgique. Dans le texte original
d’Ascanio, il y a des exemples italiens.
S’ils sont traduits littéralement, ils sont
incompréhensibles pour le spectateur
belge. Dans un passage, on parlait d’un
mois entier sans pluie… En Belgique,
c’est impossible, donc on a remplacé par
une semaine. Il y a donc toute une série
d’adaptations, un ancrage pour le spec-
tateur.
Ascanio Celestini C’est aussi ce qui se
passe dans une fable, qui voyage et
s’adapte, en fonction de la région où on
la raconte.

Qu’en est-il du visuel du spectacle?
DavidMurgia Il y a un travail visuel très
simple: on est comme dans un hangar,
un garage avec deux personnes –
quelques caisses et une lumière douce.
Le visuel sert à poser les conditions de
départ de la narration, pour laisser por-
ter l’histoire.
Ascanio Celestini J’avais besoin d’un
objet qui puisse servir à s’asseoir, mais
aussi s’élever. La scénographe a fait plu-
sieurs propositions et on a retenu l’idée
des caisses.

Il y a égalementunguitariste sur scène.
Quel est son rôle?
Ascanio Celestini La musique soutient
l’histoire. Elle permet à David d’articuler
son récit. C’est un coup demain.
DavidMurgia Il y a deux types de récits:
les discours politiques et des histoires
plus intimes. Pour les récits plus simples,
je peux me permettre de dialoguer avec
la musique, mais aussi avec le musicien,
Carmello. On crée un petit voyage avant
qu’un nouveau discours politique
arrive. Ça aide à construire le récit.

Quelle réaction attendez-vous de la
part du spectateur?
Ascanio Celestini Je crois que l’écriture
doit pousser à penser qu’il y a un autre
point de vue, un peu comme un mas-
sage: ça réveille des sensations. Je crois
que les histoires que je raconte doivent
être principalement une manière de
vivre une expérience. Un peu comme les
lieux qu’on visite.

DIDIER BÉCLARD

V
eraentre en scène, lunettes
de soleil sur le nez, perchée
sur des hauts talons, affu-
bléed’uneperruqueetd’un
chapeau, une valise à la
main,uneradiosous lebras.

«Vous etmoi. On est différents,mais vous ne le
savez pas encore.» Elle entame un numéro
burlesqueoùelle s’exhibe, enapostrophant
le public. Elle fait son cirque à la manière
des personnages du film «Freaks» («La
monstrueuse parade» de Tod Browning
sorti en1932).Unmonstre,«c’estunêtredont
la conformationdiffèrebeaucoupde cellede ses
semblables». Puis elle tombe lemasque, et la
prothèse. Sur «Nobody» de TomWaits – au
répertoire duquel sont empruntées toutes
lesmusiquesduspectacle–, elle crie sonbe-
soin d’être reconnue et aimée, «Nobody is
that strong!»,personnen’estassez fortpour
t’aimer.
À voir Marie Limet, on ne peut s’empê-

cher depenser à cette affichedeCap48pa-
rodiantunepublicitépourWonderbra, «Re-
gardez-moi dans les yeux… j’ai dit dans les
yeux» où la belle Tanja Kiewitz avait pris la
place de la nonmoins belle EvaHerzigova.
Quandelledanse, lagrâceet labeautééclip-
sent lemoignon, «Unmoignon, c’estmignon
commemot». Mais lemoignon, Tom, prend
aussi sa place dans un théâtre demarion-
nettes où il donne la réplique àMartha, la
main gauche. Cemoignon qu’il faut dissi-
muler sous une prothèse pourménager le
regard des autres, pour mettre quelque
choseentresoiet lesautres.Or «uneprothèse,
ça sert, pique, ça chauffe, ça gratte, ça pue, ça
faitmal».

L’enfer c’est les autres
Sans détour, sansménagement,mais sans
pourautantdonnerde leçon, avec justesse,
poésie et émotion,Marie Limet semet à nu
et parle à fond du handicap, un mot qui
viendrait d’Angleterre, où les jockeys trop

doués devaient courir avec unemain dans
lechapeau,avec«onehandinthecap». Loin
de s’apitoyer sur son sort, elle assume, re-
vendique, cet «inconvénientàsupporter», sub-
tilement, sans ostentation, comme
lorsqu’ellemet un élastique dans ses longs
cheveux blonds, avec unemain et unmoi-
gnon, ou lorsqu’elle lace ses baskets.
Artiste touche-à-tout formée à la danse,

au théâtre et à l’écriture, fascinée par le
corps et lemouvement,Marie Limet a créé
et interprété plusieurs spectacles seule en
scène et a égalementmis en scène d’autres
danseuses et animédes ateliers demouve-
ments pour enfants. La génèse de «Tout le
monde ça n’existe pas» a commencé, il y a
plusieursannées,annéespendant lesquelles

elle a travaillé sur le texte et lemouvement
avant d’être rejointe par la metteuse en
scène Laure Saupique, pour ciseler ce petit
bijou débordant d’énergie, qui a notam-
mentétéprésentéauxRencontresdeThéâ-
tre jeune public deHuy.
Et le spectacleest loindes’adresserexclu-

sivement à ce jeunepublic. «Tout lemonde

çan’existepas»questionnesur le regardque
«les gens» portent sur la différence, les dif-
férences. «L’enfer c’est nospeurs, lemiroir c’est
lesgens.»Laprothèsemesure35centimètres,
«il manque 35 centimètres pour être comme
tout lemonde».Maisnous sommes touspar-
faitement imparfaits et «Tout lemonde ça
n’existe pas». Une claque salutaire, à voir
sans attendre.

«Tout le monde ça n’existe pas» au Théâ-
tre de Poche à Bruxelles, jusqu’au 26 jan-
vier 2013. Représentations «traduites en
langue des signes: les 11, 19 et 23 janvier
à 20h30 et le 17 janvier 2013 à 14h30.
Réservations: 02/649.17.27 ou
www.poche.be.

Monhandicap?
C’estvotreregard

Théâtre

Dansun«seule en scène»percutant, drôle, sensible etmêmesexy,
Marie Limet semet ànu, sans fardet…sansprothèse.

«Vousetmoi.Onest
différents,mais vous
ne le savezpas
encore.»

Livre

«Némésis» (Gallimard), le dernier
romandePhilipRoth, porte la tragédie
antiquedans la banlieue américaine
de l’été de 1944.

La tragédie est partout. Et d’abord dans
l’annonce faite, par Philip Roth, que «Né-
mésis» était son dernier roman, qu’il rac-
crochait les gants et n’écrirait plus. Af-
freux! Ses livres sont délectables,même
les avant-derniers, noirs de noir («La bête
meurt», «Un homme», «Rabaissement»),
qui poussent des hommes vieillissants au-
devant d’un destin qu’ils n’ont pas choisi:
l’amour ultime, lamaladie ou l’impuis-
sance à créer encore.
La crainte de la déchéance, y compris

artistique, dicte sans doute à Philip Roth
(78 ans) cette sortie anticipée, et le voit re-
joindre sa propre fiction… La crainte de
fairemoins bien, le risque d’ajouter un ro-
manmédiocre aux chefs-d’œuvre écrits,
l’invitent à arrêtermaintenant.Mais sait-
on jamais, ses personnages savent-ils
d’ailleurs toujours ce qu’ils font? Beau-
coup d’entre eux ont pris lesmauvaises
décisions, guidés par le hasard ou les cir-
constances, l’appel des sens, la peur, et ils
ont étémaintes fois précipités exacte-
ment là où ils craignaient d’aller, dans le
débordement des passions, unmauvais
mariage, face à des enfants à l’opposé de
ce qu’ils sont, en les confrontant à leurs
propres contradictions.

La faute au hasard?
Comme en cet été 1944, qui voit la ville de
Newark frappée d’une épidémie de polio.

Le hasard est parfois lemarchepied de
l’orgueil, de lamortification, de l’éduca-
tion. Bucky Cantor va en faire les frais.
Jeune hommepoussé dans la vie par la

malchance, il s’en est jusqu’ici remarqua-
blement sorti, à force de travail, de vo-
lonté, de droiture, il est devenu un prof de
gym très apprécié de tous. Or ces qualités,
qu’ilmet au service des enfants demi-
lieux populaires, vont voler en éclats. Ces
enfants qui le vénèrent et dont il s’occupe
si bien, tombentmalades etmeurent,
frappés par le virus. Aucun vaccin n’est en-
core connu en 1944, et on ne sait pas com-
ment le virus se propage. Lui, le héros po-
sitif, sympathique, responsable, est pris
en traître par ce châtiment divin qui a
déjà cruellement frappé sa naissance, en
le privant de parents. Mais Bucky Cantor
ne croit plus en ceDieu qui punit des en-
fants. Contre qui tourner sa colère dès lors
qu’on ne croit pas au châtiment venu d’en
haut, contre qui, sinon contre soi-même?
«Némésis», qui donne le titre du roman
de Philip Roth, est le nomde cette déesse
grecque qui condamne les hommes qui
ont voulu semesurer aux dieux, elle
venge l’hybris, la démesure, celle de ce
jeune Juif américain qui se juge sans in-
dulgence, pour une faute qu’il n’a pas
commise.
Philip Roth est un formidable racon-

teur d’histoires, nous sommes d’emblée
happés par celle-ci, a priori fort éloignée
de nous: la polio frappant le quartier juif
deNewark est une anecdote locale, sauf
pour un écrivain de cette stature. Nous
entrons dans ces pages, avec l’attention

soutenue par les décors, les attitudes, les
mœurs, lamorale, les valeurs de l’époque,
les rivalités entre Italiens et Juifs, entre les
classes sociales.
Nous avons sous les yeux les films de

Kazan ou «La Fureur de Vivre», sauf que
Bucky Cantor est le contraire absolu de
JamesDean. Tempéré,mesuré en toute
chose, il est le gendre idéal fiancé à une
charmante jeune fille d’unmilieu beau-
coup plus aisé que le sien. Et dans cet ave-
nir radieux, lamort s’invite, et l’infirmité.
Impossible de vous raconter l’intrigue,

sans éventer ce roman en technicolor, qui
nous entraîne aussi dans le cadre cham-
pêtre des «summer camps» à la Baden-Po-
well, desmontagnes duNew Jersey.
Pour son dernier récit, Roth aban-

donne son humour cinglant, et dévoile
une tendresse inédite pour la beauté, l’in-
nocence et la pureté. Il envoie son person-
nage dans un cadre enchanteur, l’écarte
de l’épidémie et se demande comment cet
homme, perclus du sens du devoir, saint
dans un corps sain, et dénué de cette iro-
nie qui permet souvent de ruser avec la
vie, va affronter sa culpabilité, les forces
duMal, et la difformité que laisse la polio
à ceux qui y survivent?
Comme le dit l’helléniste Jean-Pierre

Vernant, de l’hommedans la tragédie
grecque, «dans quelle mesure est-il réelle-
ment la source de ce qu’il fait? Lorsmême
qu’il semble prendre l’initiative de ses ac-
tions, en prévoir les conséquences, en assu-
mer les responsabilités, n’ont-elles pas au-
delà de lui-même leur origine?»

SOPHIE CREUZ

Lehasardestparfois
lemarchepied
de l’orgueil, de
lamortification,
de l’éducation.
BuckyCantorva
en faire les frais...
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L’esprit saint (sic)dansuncorps sain
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MARIE DOSQUET

A
scanio Celestini a un air de
lutin avec sa barbichette et
ses yeux clairs. Pourtant,
c’est bien le monde réel
qu’il raconte à travers ses
histoires. Auteur, metteur

en scène et acteur, il est une des figures de
proue du «théâtre récit», un genre créé à la
fin des années 1980 en Italie: seul en scène,
l’acteurdevientnarrateur.AscanioCelestini
fait l’ouverture du Festival de Liège, le 18
janvier prochain. Il y apporte un spectacle
créé pour l’occasion.
Pour la première fois, il fait jouer

quelqu’un d’autre. C’est au Belge David
Murgiaqu’il a confié la responsabilitéde te-
nir ce «Discours à la nation». La pièce sera
présentée à Liègedu 18au20 janvier, puis à
Charleroi (L’Ancre), à Herve et à Bruxelles
(Théâtre National). Rencontre avec deux
complices: lemetteur en scène et l’acteur.

C’est lapremière foisquevous écrivezun
texte pour un acteur, dans une autre
langue et destiné à un public belge…
Ascanio Celestini Disons que j’ai mis des
récits à disposition. J’ai pensé que ça pou-
vait être plus intéressant de travailler sur
des fragments d’histoires. Le metteur en
scène travaille comme dans un atelier, je
n’ai donc pas donné à David un texte tout
fait. On a travaillé sur certains récits et,
petit à petit, on est arrivés à un texte qui,

plus qu’une vraie histoire, est un ensem-
ble de regards sur une société. Je ne sais
pas jusqu’à quel point ces histoires sont
proches de la Belgique. Je les ai écrites en
pensant à la société en général.

Comment avez-vous construit ces his-
toires?
Ce sont de petits jeux. Ils fonctionnent
comme des blagues. Ils ontmême desmé-
canismes plus simples que la blague,
commeune fable. Ce sont desmécanismes
qui calent, qui bloquent.Dans le spectacle,
il y a l’histoire de l’homme avec un para-
pluie qui voit l’hommesansparapluie. Son
attitude va se transformer parce que
quelque chose arrive. Je suis assez fasciné
par la petite histoire, la blague, parce que
c’est un petit regard sur quelque chose. Ca
ne raconte pas une attitude complexe, éle-
vée, mais un petit geste. Et puis c’est une
manière intéressantepour réussir à travail-
ler avecDavid. Je ne ferais jamais lamise en
scène des «Possédés» de Dostoïevski!

Dans le spectacle, les personnages pré-
sentent des discours politiques assez cy-
niques!
Je ne crois pas que nos gouvernants pen-
sent vraiment ce qu’ils disent. Ils le disent
parce que ça marche. Une publicité pour
Coca, par exemple: je ne crois pas que
celui qui a fait la pub croie vraiment ce
qu’il dit. Peut-être qu’il boit du Coca, mais
peut-être que non. Le discours politique

officiel, il fonctionne, mais il ne doit pas
nécessairement être vrai. Ce qu’ils pensent
vraiment, c’est autre chose. Nos gouver-
nants participent aux guerres, ils tuent. Ils
font des choses monstrueuses. Donc j’ai
imaginédes gouvernants très sincères, qui
disent ce qu’ils pensent vraiment.

Dans quelle mesure la situation socio-
économique vous a-t-elle inspiré?
Deux ou trois des récits du spectacle ont
été écrits l’année dernière. En Italie, tout le
monde était préoccupé parce que
Berlusconi n’était plus là. Même la satire
était un peu en crise.
Dans cette situation, nos politiciens

sont devenus beaucoup plus intéres-
sants... Berlusconi, lui, il dit ce qu’il pense.
Notre premierministreMonti, non.Mais il
est plus fascinant parce qu’il est plus mys-
térieux. Ce qui ne l’empêche pas d’avoir
dit des bêtises aussi! Il a dit, par exemple,
qu’il est ennuyeux d’avoir un contrat
d’emploi à durée indéterminée!

Les récits, dans le spectacle, sont unmé-
lange entre des situations réelles d’au-
jourd’hui etdes fables.Qu’est-cequevous
voulezmontrer?
C’est le jeu. Unmécanisme qui bloque, qui
cale. La violence de l’homme ordinaire
naît de ce mécanisme. Et avec lui l’idée
que ce n’est pas de sa faute. Comme si sa
condition était déterminée par un motif
plus haut, plus grand, plus lointain.

Politiqueetpoétique
© SASKIA VANDERSTICHELE

AscanioCelestini,auteur, acteur etmetteur en scène italien, ouvre
le Festival de Liège. Il fait jouer sondouble, l’acteurbelgeDavidMurgia.

À L’AFFICHE
DU FESTIVAL DE LIÈGE

La biennale de théâtre de la Cité ardente se déroule du 18 janvier
au 9 février. Lors de ce Festival de Liège, on évoquera notre
époque. Le fil rouge théâtral est la rencontre entre les dimensions
politique et poétique. Sont présents des artistes fidèles au
festival, comme Asciano Celestini, qui en fait l’ouverture. Falk
Richter présente «Rausch», un spectacle sur la crise et l’après-
crise mêlant danse et théâtre. Joël Pommerat, avec «La grande
et fabuleuse histoire du commerce», raconte la vie de cinq
représentants de commerce qui doivent vendre, coûte que coûte.
Des spectacles belges (Vincent Hennebicq avec «Heroes just for
one day», ou Fabrice Murgia avec «Les enfants de Jehovah»),
mais aussi venus d’Allemagne, de France, d’Italie, du Chili ou
encore d’Irak, traitent de sujets très divers, mais aussi très
actuels comme la crise financière, l’histoire chilienne et le devoir
de mémoire («Ville + Discurso» de Guillermo Calderon), la guerre
et l’après-guerre («Irakese Geesten» deMokhallad Rassem) ou
encore la place des migrants dans la société («Zeus Xenios»). Le
festival est liégeois, mais avec des décentralisations à Bruxelles,
Tournai, Mons, Charleroi et Herve. Il y a aussi de la musique, des
projections de films et des soirées «théma», sous le signe de la
folie. À côté des quatre scènes habituelles (le Théâtre de la Place,
le Manège, les Écuries, le B9), cette édition instaure le B16 qui est
dédié aux artistes émergents et aux formes singulières de
création. Pour Jean-Louis Colinet, le directeur du Festival de
Liège, la convivialité est la marque de fabrique de la biennale. Il
nous promet des moments d’émotion, mais aussi des rencontres
et des après-spectacles «endiablés».

Festival de Liège, du 18 janvier au 9 février 2013,

Infos: www.festivaldeliege.be

«L’écrituredoit
pousser àpenser
qu’il y a unautre
pointdevue.
Meshistoires sont
une façondevivre
uneexpérience.»

Ascanio Celestini

Auteur du «Discours à la nation»
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Outofoffice

Quand je vais à la poste pour
payer mes factures, si ma mère est dans
la file et qu’elle est dans les premiers, je
lui donne mes factures. Mais, en Italie, il
y a une règle qui veut qu’on ne peut pas
effectuer plus de cinq virements à la fois.
Oui, parce que sinon j’irais avec les fac-
tures de tout l’immeuble! Donc, si j’en ai
six, je dois refaire la file une deuxième
fois. La force du nazisme, pour prendre
un autre exemple, était de savoir
construire un mécanisme bureaucra-
tique qui déresponsabilisait tout le
monde. Ce qui m’intéresse, c’est ce
mécanisme et la personne à l’intérieur
de ce mécanisme.

Comment avez-vous travaillé, tous les
deux?
David Murgia Ascanio m’a raconté ses
histoires et j’ai pris un grandplaisir àme
mettre dedans. J’ai une grande liberté.
J’écoute ce qu’il dit et, avec ça, j’em-
pruntemonpropre chemin. Ascaniom’a
expliqué que ce qui compte, ce n’est pas
le texte que j’écris, mais l’histoire que je
veux raconter.Moi, j’y apporte aussi tout
ce que je connais de lui. J’ai vu beaucoup
de ses créations, étant plus jeune.
J’ajoute une théâtralité qui m’appartient
àmoi. Il ne faut pas que jem’écarte trop,
mais je m’en empare quandmême. C’est
quelque chose que je ne connaissais pas
du tout: cette grande part d’autonomie,
mais aussi de responsabilité. Ascanio
utilisait beaucoup d’images. Il compa-
rait les composantes du spectacle aux
rouages d’une horloge, où l’on peut en
remplacer un par un autre. Il me disait
que le spectacle est commeunorchestre.
Si je dois jouer un morceau de flûte, il
me faut jouer, jouer, jouer, même tout
seul, dansma chambre, pour que le jour
«J», je puisse bien jouer le morceau.
Ascanio Celestini C’est intéressant de
voir comment une autre personne réa-
lise, à sa manière, ce que toi tu as fait un
jour, un mois, un an auparavant. Quand
je parle d’atelier, je pense vraiment à
ceux qui travaillent avec leurs mains.
Certaines compétences ne s’acquièrent
qu’avec les mains. Un acteur, un scéno-
graphe, unmusicien ne peuvent pas être
instruits par la seule théorie. J’ai beau
raconter des choses à mon acteur, je ne
fais que lui donner la possibilité d’arri-
ver au texte. Et le plus intéressant, pour
moi, est de voir comment il y arrive.

Il y a quelques allusions à la Belgique,
notammentBartDeWever, lapluie, un
villagegaumais…Commentavez-vous
adapté le texte?
David Murgia On a dû modifier cer-
taines choses pour rapprocher le propos
de la Belgique. Dans le texte original
d’Ascanio, il y a des exemples italiens.
S’ils sont traduits littéralement, ils sont
incompréhensibles pour le spectateur
belge. Dans un passage, on parlait d’un
mois entier sans pluie… En Belgique,
c’est impossible, donc on a remplacé par
une semaine. Il y a donc toute une série
d’adaptations, un ancrage pour le spec-
tateur.
Ascanio Celestini C’est aussi ce qui se
passe dans une fable, qui voyage et
s’adapte, en fonction de la région où on
la raconte.

Qu’en est-il du visuel du spectacle?
DavidMurgia Il y a un travail visuel très
simple: on est comme dans un hangar,
un garage avec deux personnes –
quelques caisses et une lumière douce.
Le visuel sert à poser les conditions de
départ de la narration, pour laisser por-
ter l’histoire.
Ascanio Celestini J’avais besoin d’un
objet qui puisse servir à s’asseoir, mais
aussi s’élever. La scénographe a fait plu-
sieurs propositions et on a retenu l’idée
des caisses.

Il y a égalementunguitariste sur scène.
Quel est son rôle?
Ascanio Celestini La musique soutient
l’histoire. Elle permet à David d’articuler
son récit. C’est un coup demain.
DavidMurgia Il y a deux types de récits:
les discours politiques et des histoires
plus intimes. Pour les récits plus simples,
je peux me permettre de dialoguer avec
la musique, mais aussi avec le musicien,
Carmello. On crée un petit voyage avant
qu’un nouveau discours politique
arrive. Ça aide à construire le récit.

Quelle réaction attendez-vous de la
part du spectateur?
Ascanio Celestini Je crois que l’écriture
doit pousser à penser qu’il y a un autre
point de vue, un peu comme un mas-
sage: ça réveille des sensations. Je crois
que les histoires que je raconte doivent
être principalement une manière de
vivre une expérience. Un peu comme les
lieux qu’on visite.

DIDIER BÉCLARD

V
eraentre en scène, lunettes
de soleil sur le nez, perchée
sur des hauts talons, affu-
bléed’uneperruqueetd’un
chapeau, une valise à la
main,uneradiosous lebras.

«Vous etmoi. On est différents,mais vous ne le
savez pas encore.» Elle entame un numéro
burlesqueoùelle s’exhibe, enapostrophant
le public. Elle fait son cirque à la manière
des personnages du film «Freaks» («La
monstrueuse parade» de Tod Browning
sorti en1932).Unmonstre,«c’estunêtredont
la conformationdiffèrebeaucoupde cellede ses
semblables». Puis elle tombe lemasque, et la
prothèse. Sur «Nobody» de TomWaits – au
répertoire duquel sont empruntées toutes
lesmusiquesduspectacle–, elle crie sonbe-
soin d’être reconnue et aimée, «Nobody is
that strong!»,personnen’estassez fortpour
t’aimer.
À voir Marie Limet, on ne peut s’empê-

cher depenser à cette affichedeCap48pa-
rodiantunepublicitépourWonderbra, «Re-
gardez-moi dans les yeux… j’ai dit dans les
yeux» où la belle Tanja Kiewitz avait pris la
place de la nonmoins belle EvaHerzigova.
Quandelledanse, lagrâceet labeautééclip-
sent lemoignon, «Unmoignon, c’estmignon
commemot». Mais lemoignon, Tom, prend
aussi sa place dans un théâtre demarion-
nettes où il donne la réplique àMartha, la
main gauche. Cemoignon qu’il faut dissi-
muler sous une prothèse pourménager le
regard des autres, pour mettre quelque
choseentresoiet lesautres.Or «uneprothèse,
ça sert, pique, ça chauffe, ça gratte, ça pue, ça
faitmal».

L’enfer c’est les autres
Sans détour, sansménagement,mais sans
pourautantdonnerde leçon, avec justesse,
poésie et émotion,Marie Limet semet à nu
et parle à fond du handicap, un mot qui
viendrait d’Angleterre, où les jockeys trop

doués devaient courir avec unemain dans
lechapeau,avec«onehandinthecap». Loin
de s’apitoyer sur son sort, elle assume, re-
vendique, cet «inconvénientàsupporter», sub-
tilement, sans ostentation, comme
lorsqu’ellemet un élastique dans ses longs
cheveux blonds, avec unemain et unmoi-
gnon, ou lorsqu’elle lace ses baskets.
Artiste touche-à-tout formée à la danse,

au théâtre et à l’écriture, fascinée par le
corps et lemouvement,Marie Limet a créé
et interprété plusieurs spectacles seule en
scène et a égalementmis en scène d’autres
danseuses et animédes ateliers demouve-
ments pour enfants. La génèse de «Tout le
monde ça n’existe pas» a commencé, il y a
plusieursannées,annéespendant lesquelles

elle a travaillé sur le texte et lemouvement
avant d’être rejointe par la metteuse en
scène Laure Saupique, pour ciseler ce petit
bijou débordant d’énergie, qui a notam-
mentétéprésentéauxRencontresdeThéâ-
tre jeune public deHuy.
Et le spectacleest loindes’adresserexclu-

sivement à ce jeunepublic. «Tout lemonde

çan’existepas»questionnesur le regardque
«les gens» portent sur la différence, les dif-
férences. «L’enfer c’est nospeurs, lemiroir c’est
lesgens.»Laprothèsemesure35centimètres,
«il manque 35 centimètres pour être comme
tout lemonde».Maisnous sommes touspar-
faitement imparfaits et «Tout lemonde ça
n’existe pas». Une claque salutaire, à voir
sans attendre.

«Tout le monde ça n’existe pas» au Théâ-
tre de Poche à Bruxelles, jusqu’au 26 jan-
vier 2013. Représentations «traduites en
langue des signes: les 11, 19 et 23 janvier
à 20h30 et le 17 janvier 2013 à 14h30.
Réservations: 02/649.17.27 ou
www.poche.be.

Monhandicap?
C’estvotreregard

Théâtre

Dansun«seule en scène»percutant, drôle, sensible etmêmesexy,
Marie Limet semet ànu, sans fardet…sansprothèse.

«Vousetmoi.Onest
différents,mais vous
ne le savezpas
encore.»

Livre

«Némésis» (Gallimard), le dernier
romandePhilipRoth, porte la tragédie
antiquedans la banlieue américaine
de l’été de 1944.

La tragédie est partout. Et d’abord dans
l’annonce faite, par Philip Roth, que «Né-
mésis» était son dernier roman, qu’il rac-
crochait les gants et n’écrirait plus. Af-
freux! Ses livres sont délectables,même
les avant-derniers, noirs de noir («La bête
meurt», «Un homme», «Rabaissement»),
qui poussent des hommes vieillissants au-
devant d’un destin qu’ils n’ont pas choisi:
l’amour ultime, lamaladie ou l’impuis-
sance à créer encore.
La crainte de la déchéance, y compris

artistique, dicte sans doute à Philip Roth
(78 ans) cette sortie anticipée, et le voit re-
joindre sa propre fiction… La crainte de
fairemoins bien, le risque d’ajouter un ro-
manmédiocre aux chefs-d’œuvre écrits,
l’invitent à arrêtermaintenant.Mais sait-
on jamais, ses personnages savent-ils
d’ailleurs toujours ce qu’ils font? Beau-
coup d’entre eux ont pris lesmauvaises
décisions, guidés par le hasard ou les cir-
constances, l’appel des sens, la peur, et ils
ont étémaintes fois précipités exacte-
ment là où ils craignaient d’aller, dans le
débordement des passions, unmauvais
mariage, face à des enfants à l’opposé de
ce qu’ils sont, en les confrontant à leurs
propres contradictions.

La faute au hasard?
Comme en cet été 1944, qui voit la ville de
Newark frappée d’une épidémie de polio.

Le hasard est parfois lemarchepied de
l’orgueil, de lamortification, de l’éduca-
tion. Bucky Cantor va en faire les frais.
Jeune hommepoussé dans la vie par la

malchance, il s’en est jusqu’ici remarqua-
blement sorti, à force de travail, de vo-
lonté, de droiture, il est devenu un prof de
gym très apprécié de tous. Or ces qualités,
qu’ilmet au service des enfants demi-
lieux populaires, vont voler en éclats. Ces
enfants qui le vénèrent et dont il s’occupe
si bien, tombentmalades etmeurent,
frappés par le virus. Aucun vaccin n’est en-
core connu en 1944, et on ne sait pas com-
ment le virus se propage. Lui, le héros po-
sitif, sympathique, responsable, est pris
en traître par ce châtiment divin qui a
déjà cruellement frappé sa naissance, en
le privant de parents. Mais Bucky Cantor
ne croit plus en ceDieu qui punit des en-
fants. Contre qui tourner sa colère dès lors
qu’on ne croit pas au châtiment venu d’en
haut, contre qui, sinon contre soi-même?
«Némésis», qui donne le titre du roman
de Philip Roth, est le nomde cette déesse
grecque qui condamne les hommes qui
ont voulu semesurer aux dieux, elle
venge l’hybris, la démesure, celle de ce
jeune Juif américain qui se juge sans in-
dulgence, pour une faute qu’il n’a pas
commise.
Philip Roth est un formidable racon-

teur d’histoires, nous sommes d’emblée
happés par celle-ci, a priori fort éloignée
de nous: la polio frappant le quartier juif
deNewark est une anecdote locale, sauf
pour un écrivain de cette stature. Nous
entrons dans ces pages, avec l’attention

soutenue par les décors, les attitudes, les
mœurs, lamorale, les valeurs de l’époque,
les rivalités entre Italiens et Juifs, entre les
classes sociales.
Nous avons sous les yeux les films de

Kazan ou «La Fureur de Vivre», sauf que
Bucky Cantor est le contraire absolu de
JamesDean. Tempéré,mesuré en toute
chose, il est le gendre idéal fiancé à une
charmante jeune fille d’unmilieu beau-
coup plus aisé que le sien. Et dans cet ave-
nir radieux, lamort s’invite, et l’infirmité.
Impossible de vous raconter l’intrigue,

sans éventer ce roman en technicolor, qui
nous entraîne aussi dans le cadre cham-
pêtre des «summer camps» à la Baden-Po-
well, desmontagnes duNew Jersey.
Pour son dernier récit, Roth aban-

donne son humour cinglant, et dévoile
une tendresse inédite pour la beauté, l’in-
nocence et la pureté. Il envoie son person-
nage dans un cadre enchanteur, l’écarte
de l’épidémie et se demande comment cet
homme, perclus du sens du devoir, saint
dans un corps sain, et dénué de cette iro-
nie qui permet souvent de ruser avec la
vie, va affronter sa culpabilité, les forces
duMal, et la difformité que laisse la polio
à ceux qui y survivent?
Comme le dit l’helléniste Jean-Pierre

Vernant, de l’hommedans la tragédie
grecque, «dans quelle mesure est-il réelle-
ment la source de ce qu’il fait? Lorsmême
qu’il semble prendre l’initiative de ses ac-
tions, en prévoir les conséquences, en assu-
mer les responsabilités, n’ont-elles pas au-
delà de lui-même leur origine?»

SOPHIE CREUZ

Lehasardestparfois
lemarchepied
de l’orgueil, de
lamortification,
de l’éducation.
BuckyCantorva
en faire les frais...
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MARIE DOSQUET

A
scanio Celestini a un air de
lutin avec sa barbichette et
ses yeux clairs. Pourtant,
c’est bien le monde réel
qu’il raconte à travers ses
histoires. Auteur, metteur

en scène et acteur, il est une des figures de
proue du «théâtre récit», un genre créé à la
fin des années 1980 en Italie: seul en scène,
l’acteurdevientnarrateur.AscanioCelestini
fait l’ouverture du Festival de Liège, le 18
janvier prochain. Il y apporte un spectacle
créé pour l’occasion.
Pour la première fois, il fait jouer

quelqu’un d’autre. C’est au Belge David
Murgiaqu’il a confié la responsabilitéde te-
nir ce «Discours à la nation». La pièce sera
présentée à Liègedu 18au20 janvier, puis à
Charleroi (L’Ancre), à Herve et à Bruxelles
(Théâtre National). Rencontre avec deux
complices: lemetteur en scène et l’acteur.

C’est lapremière foisquevous écrivezun
texte pour un acteur, dans une autre
langue et destiné à un public belge…
Ascanio Celestini Disons que j’ai mis des
récits à disposition. J’ai pensé que ça pou-
vait être plus intéressant de travailler sur
des fragments d’histoires. Le metteur en
scène travaille comme dans un atelier, je
n’ai donc pas donné à David un texte tout
fait. On a travaillé sur certains récits et,
petit à petit, on est arrivés à un texte qui,

plus qu’une vraie histoire, est un ensem-
ble de regards sur une société. Je ne sais
pas jusqu’à quel point ces histoires sont
proches de la Belgique. Je les ai écrites en
pensant à la société en général.

Comment avez-vous construit ces his-
toires?
Ce sont de petits jeux. Ils fonctionnent
comme des blagues. Ils ontmême desmé-
canismes plus simples que la blague,
commeune fable. Ce sont desmécanismes
qui calent, qui bloquent.Dans le spectacle,
il y a l’histoire de l’homme avec un para-
pluie qui voit l’hommesansparapluie. Son
attitude va se transformer parce que
quelque chose arrive. Je suis assez fasciné
par la petite histoire, la blague, parce que
c’est un petit regard sur quelque chose. Ca
ne raconte pas une attitude complexe, éle-
vée, mais un petit geste. Et puis c’est une
manière intéressantepour réussir à travail-
ler avecDavid. Je ne ferais jamais lamise en
scène des «Possédés» de Dostoïevski!

Dans le spectacle, les personnages pré-
sentent des discours politiques assez cy-
niques!
Je ne crois pas que nos gouvernants pen-
sent vraiment ce qu’ils disent. Ils le disent
parce que ça marche. Une publicité pour
Coca, par exemple: je ne crois pas que
celui qui a fait la pub croie vraiment ce
qu’il dit. Peut-être qu’il boit du Coca, mais
peut-être que non. Le discours politique

officiel, il fonctionne, mais il ne doit pas
nécessairement être vrai. Ce qu’ils pensent
vraiment, c’est autre chose. Nos gouver-
nants participent aux guerres, ils tuent. Ils
font des choses monstrueuses. Donc j’ai
imaginédes gouvernants très sincères, qui
disent ce qu’ils pensent vraiment.

Dans quelle mesure la situation socio-
économique vous a-t-elle inspiré?
Deux ou trois des récits du spectacle ont
été écrits l’année dernière. En Italie, tout le
monde était préoccupé parce que
Berlusconi n’était plus là. Même la satire
était un peu en crise.
Dans cette situation, nos politiciens

sont devenus beaucoup plus intéres-
sants... Berlusconi, lui, il dit ce qu’il pense.
Notre premierministreMonti, non.Mais il
est plus fascinant parce qu’il est plus mys-
térieux. Ce qui ne l’empêche pas d’avoir
dit des bêtises aussi! Il a dit, par exemple,
qu’il est ennuyeux d’avoir un contrat
d’emploi à durée indéterminée!

Les récits, dans le spectacle, sont unmé-
lange entre des situations réelles d’au-
jourd’hui etdes fables.Qu’est-cequevous
voulezmontrer?
C’est le jeu. Unmécanisme qui bloque, qui
cale. La violence de l’homme ordinaire
naît de ce mécanisme. Et avec lui l’idée
que ce n’est pas de sa faute. Comme si sa
condition était déterminée par un motif
plus haut, plus grand, plus lointain.

Politiqueetpoétique
© SASKIA VANDERSTICHELE

AscanioCelestini,auteur, acteur etmetteur en scène italien, ouvre
le Festival de Liège. Il fait jouer sondouble, l’acteurbelgeDavidMurgia.

À L’AFFICHE
DU FESTIVAL DE LIÈGE

La biennale de théâtre de la Cité ardente se déroule du 18 janvier
au 9 février. Lors de ce Festival de Liège, on évoquera notre
époque. Le fil rouge théâtral est la rencontre entre les dimensions
politique et poétique. Sont présents des artistes fidèles au
festival, comme Asciano Celestini, qui en fait l’ouverture. Falk
Richter présente «Rausch», un spectacle sur la crise et l’après-
crise mêlant danse et théâtre. Joël Pommerat, avec «La grande
et fabuleuse histoire du commerce», raconte la vie de cinq
représentants de commerce qui doivent vendre, coûte que coûte.
Des spectacles belges (Vincent Hennebicq avec «Heroes just for
one day», ou Fabrice Murgia avec «Les enfants de Jehovah»),
mais aussi venus d’Allemagne, de France, d’Italie, du Chili ou
encore d’Irak, traitent de sujets très divers, mais aussi très
actuels comme la crise financière, l’histoire chilienne et le devoir
de mémoire («Ville + Discurso» de Guillermo Calderon), la guerre
et l’après-guerre («Irakese Geesten» deMokhallad Rassem) ou
encore la place des migrants dans la société («Zeus Xenios»). Le
festival est liégeois, mais avec des décentralisations à Bruxelles,
Tournai, Mons, Charleroi et Herve. Il y a aussi de la musique, des
projections de films et des soirées «théma», sous le signe de la
folie. À côté des quatre scènes habituelles (le Théâtre de la Place,
le Manège, les Écuries, le B9), cette édition instaure le B16 qui est
dédié aux artistes émergents et aux formes singulières de
création. Pour Jean-Louis Colinet, le directeur du Festival de
Liège, la convivialité est la marque de fabrique de la biennale. Il
nous promet des moments d’émotion, mais aussi des rencontres
et des après-spectacles «endiablés».

Festival de Liège, du 18 janvier au 9 février 2013,

Infos: www.festivaldeliege.be

«L’écrituredoit
pousser àpenser
qu’il y a unautre
pointdevue.
Meshistoires sont
une façondevivre
uneexpérience.»

Ascanio Celestini

Auteur du «Discours à la nation»
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Outofoffice

Quand je vais à la poste pour
payer mes factures, si ma mère est dans
la file et qu’elle est dans les premiers, je
lui donne mes factures. Mais, en Italie, il
y a une règle qui veut qu’on ne peut pas
effectuer plus de cinq virements à la fois.
Oui, parce que sinon j’irais avec les fac-
tures de tout l’immeuble! Donc, si j’en ai
six, je dois refaire la file une deuxième
fois. La force du nazisme, pour prendre
un autre exemple, était de savoir
construire un mécanisme bureaucra-
tique qui déresponsabilisait tout le
monde. Ce qui m’intéresse, c’est ce
mécanisme et la personne à l’intérieur
de ce mécanisme.

Comment avez-vous travaillé, tous les
deux?
David Murgia Ascanio m’a raconté ses
histoires et j’ai pris un grandplaisir àme
mettre dedans. J’ai une grande liberté.
J’écoute ce qu’il dit et, avec ça, j’em-
pruntemonpropre chemin. Ascaniom’a
expliqué que ce qui compte, ce n’est pas
le texte que j’écris, mais l’histoire que je
veux raconter.Moi, j’y apporte aussi tout
ce que je connais de lui. J’ai vu beaucoup
de ses créations, étant plus jeune.
J’ajoute une théâtralité qui m’appartient
àmoi. Il ne faut pas que jem’écarte trop,
mais je m’en empare quandmême. C’est
quelque chose que je ne connaissais pas
du tout: cette grande part d’autonomie,
mais aussi de responsabilité. Ascanio
utilisait beaucoup d’images. Il compa-
rait les composantes du spectacle aux
rouages d’une horloge, où l’on peut en
remplacer un par un autre. Il me disait
que le spectacle est commeunorchestre.
Si je dois jouer un morceau de flûte, il
me faut jouer, jouer, jouer, même tout
seul, dansma chambre, pour que le jour
«J», je puisse bien jouer le morceau.
Ascanio Celestini C’est intéressant de
voir comment une autre personne réa-
lise, à sa manière, ce que toi tu as fait un
jour, un mois, un an auparavant. Quand
je parle d’atelier, je pense vraiment à
ceux qui travaillent avec leurs mains.
Certaines compétences ne s’acquièrent
qu’avec les mains. Un acteur, un scéno-
graphe, unmusicien ne peuvent pas être
instruits par la seule théorie. J’ai beau
raconter des choses à mon acteur, je ne
fais que lui donner la possibilité d’arri-
ver au texte. Et le plus intéressant, pour
moi, est de voir comment il y arrive.

Il y a quelques allusions à la Belgique,
notammentBartDeWever, lapluie, un
villagegaumais…Commentavez-vous
adapté le texte?
David Murgia On a dû modifier cer-
taines choses pour rapprocher le propos
de la Belgique. Dans le texte original
d’Ascanio, il y a des exemples italiens.
S’ils sont traduits littéralement, ils sont
incompréhensibles pour le spectateur
belge. Dans un passage, on parlait d’un
mois entier sans pluie… En Belgique,
c’est impossible, donc on a remplacé par
une semaine. Il y a donc toute une série
d’adaptations, un ancrage pour le spec-
tateur.
Ascanio Celestini C’est aussi ce qui se
passe dans une fable, qui voyage et
s’adapte, en fonction de la région où on
la raconte.

Qu’en est-il du visuel du spectacle?
DavidMurgia Il y a un travail visuel très
simple: on est comme dans un hangar,
un garage avec deux personnes –
quelques caisses et une lumière douce.
Le visuel sert à poser les conditions de
départ de la narration, pour laisser por-
ter l’histoire.
Ascanio Celestini J’avais besoin d’un
objet qui puisse servir à s’asseoir, mais
aussi s’élever. La scénographe a fait plu-
sieurs propositions et on a retenu l’idée
des caisses.

Il y a égalementunguitariste sur scène.
Quel est son rôle?
Ascanio Celestini La musique soutient
l’histoire. Elle permet à David d’articuler
son récit. C’est un coup demain.
DavidMurgia Il y a deux types de récits:
les discours politiques et des histoires
plus intimes. Pour les récits plus simples,
je peux me permettre de dialoguer avec
la musique, mais aussi avec le musicien,
Carmello. On crée un petit voyage avant
qu’un nouveau discours politique
arrive. Ça aide à construire le récit.

Quelle réaction attendez-vous de la
part du spectateur?
Ascanio Celestini Je crois que l’écriture
doit pousser à penser qu’il y a un autre
point de vue, un peu comme un mas-
sage: ça réveille des sensations. Je crois
que les histoires que je raconte doivent
être principalement une manière de
vivre une expérience. Un peu comme les
lieux qu’on visite.

DIDIER BÉCLARD

V
eraentre en scène, lunettes
de soleil sur le nez, perchée
sur des hauts talons, affu-
bléed’uneperruqueetd’un
chapeau, une valise à la
main,uneradiosous lebras.

«Vous etmoi. On est différents,mais vous ne le
savez pas encore.» Elle entame un numéro
burlesqueoùelle s’exhibe, enapostrophant
le public. Elle fait son cirque à la manière
des personnages du film «Freaks» («La
monstrueuse parade» de Tod Browning
sorti en1932).Unmonstre,«c’estunêtredont
la conformationdiffèrebeaucoupde cellede ses
semblables». Puis elle tombe lemasque, et la
prothèse. Sur «Nobody» de TomWaits – au
répertoire duquel sont empruntées toutes
lesmusiquesduspectacle–, elle crie sonbe-
soin d’être reconnue et aimée, «Nobody is
that strong!»,personnen’estassez fortpour
t’aimer.
À voir Marie Limet, on ne peut s’empê-

cher depenser à cette affichedeCap48pa-
rodiantunepublicitépourWonderbra, «Re-
gardez-moi dans les yeux… j’ai dit dans les
yeux» où la belle Tanja Kiewitz avait pris la
place de la nonmoins belle EvaHerzigova.
Quandelledanse, lagrâceet labeautééclip-
sent lemoignon, «Unmoignon, c’estmignon
commemot». Mais lemoignon, Tom, prend
aussi sa place dans un théâtre demarion-
nettes où il donne la réplique àMartha, la
main gauche. Cemoignon qu’il faut dissi-
muler sous une prothèse pourménager le
regard des autres, pour mettre quelque
choseentresoiet lesautres.Or «uneprothèse,
ça sert, pique, ça chauffe, ça gratte, ça pue, ça
faitmal».

L’enfer c’est les autres
Sans détour, sansménagement,mais sans
pourautantdonnerde leçon, avec justesse,
poésie et émotion,Marie Limet semet à nu
et parle à fond du handicap, un mot qui
viendrait d’Angleterre, où les jockeys trop

doués devaient courir avec unemain dans
lechapeau,avec«onehandinthecap». Loin
de s’apitoyer sur son sort, elle assume, re-
vendique, cet «inconvénientàsupporter», sub-
tilement, sans ostentation, comme
lorsqu’ellemet un élastique dans ses longs
cheveux blonds, avec unemain et unmoi-
gnon, ou lorsqu’elle lace ses baskets.
Artiste touche-à-tout formée à la danse,

au théâtre et à l’écriture, fascinée par le
corps et lemouvement,Marie Limet a créé
et interprété plusieurs spectacles seule en
scène et a égalementmis en scène d’autres
danseuses et animédes ateliers demouve-
ments pour enfants. La génèse de «Tout le
monde ça n’existe pas» a commencé, il y a
plusieursannées,annéespendant lesquelles

elle a travaillé sur le texte et lemouvement
avant d’être rejointe par la metteuse en
scène Laure Saupique, pour ciseler ce petit
bijou débordant d’énergie, qui a notam-
mentétéprésentéauxRencontresdeThéâ-
tre jeune public deHuy.
Et le spectacleest loindes’adresserexclu-

sivement à ce jeunepublic. «Tout lemonde

çan’existepas»questionnesur le regardque
«les gens» portent sur la différence, les dif-
férences. «L’enfer c’est nospeurs, lemiroir c’est
lesgens.»Laprothèsemesure35centimètres,
«il manque 35 centimètres pour être comme
tout lemonde».Maisnous sommes touspar-
faitement imparfaits et «Tout lemonde ça
n’existe pas». Une claque salutaire, à voir
sans attendre.

«Tout le monde ça n’existe pas» au Théâ-
tre de Poche à Bruxelles, jusqu’au 26 jan-
vier 2013. Représentations «traduites en
langue des signes: les 11, 19 et 23 janvier
à 20h30 et le 17 janvier 2013 à 14h30.
Réservations: 02/649.17.27 ou
www.poche.be.

Monhandicap?
C’estvotreregard

Théâtre

Dansun«seule en scène»percutant, drôle, sensible etmêmesexy,
Marie Limet semet ànu, sans fardet…sansprothèse.

«Vousetmoi.Onest
différents,mais vous
ne le savezpas
encore.»

Livre

«Némésis» (Gallimard), le dernier
romandePhilipRoth, porte la tragédie
antiquedans la banlieue américaine
de l’été de 1944.

La tragédie est partout. Et d’abord dans
l’annonce faite, par Philip Roth, que «Né-
mésis» était son dernier roman, qu’il rac-
crochait les gants et n’écrirait plus. Af-
freux! Ses livres sont délectables,même
les avant-derniers, noirs de noir («La bête
meurt», «Un homme», «Rabaissement»),
qui poussent des hommes vieillissants au-
devant d’un destin qu’ils n’ont pas choisi:
l’amour ultime, lamaladie ou l’impuis-
sance à créer encore.
La crainte de la déchéance, y compris

artistique, dicte sans doute à Philip Roth
(78 ans) cette sortie anticipée, et le voit re-
joindre sa propre fiction… La crainte de
fairemoins bien, le risque d’ajouter un ro-
manmédiocre aux chefs-d’œuvre écrits,
l’invitent à arrêtermaintenant.Mais sait-
on jamais, ses personnages savent-ils
d’ailleurs toujours ce qu’ils font? Beau-
coup d’entre eux ont pris lesmauvaises
décisions, guidés par le hasard ou les cir-
constances, l’appel des sens, la peur, et ils
ont étémaintes fois précipités exacte-
ment là où ils craignaient d’aller, dans le
débordement des passions, unmauvais
mariage, face à des enfants à l’opposé de
ce qu’ils sont, en les confrontant à leurs
propres contradictions.

La faute au hasard?
Comme en cet été 1944, qui voit la ville de
Newark frappée d’une épidémie de polio.

Le hasard est parfois lemarchepied de
l’orgueil, de lamortification, de l’éduca-
tion. Bucky Cantor va en faire les frais.
Jeune hommepoussé dans la vie par la

malchance, il s’en est jusqu’ici remarqua-
blement sorti, à force de travail, de vo-
lonté, de droiture, il est devenu un prof de
gym très apprécié de tous. Or ces qualités,
qu’ilmet au service des enfants demi-
lieux populaires, vont voler en éclats. Ces
enfants qui le vénèrent et dont il s’occupe
si bien, tombentmalades etmeurent,
frappés par le virus. Aucun vaccin n’est en-
core connu en 1944, et on ne sait pas com-
ment le virus se propage. Lui, le héros po-
sitif, sympathique, responsable, est pris
en traître par ce châtiment divin qui a
déjà cruellement frappé sa naissance, en
le privant de parents. Mais Bucky Cantor
ne croit plus en ceDieu qui punit des en-
fants. Contre qui tourner sa colère dès lors
qu’on ne croit pas au châtiment venu d’en
haut, contre qui, sinon contre soi-même?
«Némésis», qui donne le titre du roman
de Philip Roth, est le nomde cette déesse
grecque qui condamne les hommes qui
ont voulu semesurer aux dieux, elle
venge l’hybris, la démesure, celle de ce
jeune Juif américain qui se juge sans in-
dulgence, pour une faute qu’il n’a pas
commise.
Philip Roth est un formidable racon-

teur d’histoires, nous sommes d’emblée
happés par celle-ci, a priori fort éloignée
de nous: la polio frappant le quartier juif
deNewark est une anecdote locale, sauf
pour un écrivain de cette stature. Nous
entrons dans ces pages, avec l’attention

soutenue par les décors, les attitudes, les
mœurs, lamorale, les valeurs de l’époque,
les rivalités entre Italiens et Juifs, entre les
classes sociales.
Nous avons sous les yeux les films de

Kazan ou «La Fureur de Vivre», sauf que
Bucky Cantor est le contraire absolu de
JamesDean. Tempéré,mesuré en toute
chose, il est le gendre idéal fiancé à une
charmante jeune fille d’unmilieu beau-
coup plus aisé que le sien. Et dans cet ave-
nir radieux, lamort s’invite, et l’infirmité.
Impossible de vous raconter l’intrigue,

sans éventer ce roman en technicolor, qui
nous entraîne aussi dans le cadre cham-
pêtre des «summer camps» à la Baden-Po-
well, desmontagnes duNew Jersey.
Pour son dernier récit, Roth aban-

donne son humour cinglant, et dévoile
une tendresse inédite pour la beauté, l’in-
nocence et la pureté. Il envoie son person-
nage dans un cadre enchanteur, l’écarte
de l’épidémie et se demande comment cet
homme, perclus du sens du devoir, saint
dans un corps sain, et dénué de cette iro-
nie qui permet souvent de ruser avec la
vie, va affronter sa culpabilité, les forces
duMal, et la difformité que laisse la polio
à ceux qui y survivent?
Comme le dit l’helléniste Jean-Pierre

Vernant, de l’hommedans la tragédie
grecque, «dans quelle mesure est-il réelle-
ment la source de ce qu’il fait? Lorsmême
qu’il semble prendre l’initiative de ses ac-
tions, en prévoir les conséquences, en assu-
mer les responsabilités, n’ont-elles pas au-
delà de lui-même leur origine?»

SOPHIE CREUZ

Lehasardestparfois
lemarchepied
de l’orgueil, de
lamortification,
de l’éducation.
BuckyCantorva
en faire les frais...

���

L’esprit saint (sic)dansuncorps sain

© YVES KERSTIUS/POCHE
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Celestini s’atta que aux discours politiques
Le Festival de Liège s’ouvre
avec Ascanio Celestini et sa
charge virulente et farce.

THÉÂTRE
Rencontre Guy Duplat

A scanio Celestini (né en 1972 à
Rome) a une langue inimitable.
C’est un conteur à lamanière de

Dario Fo, un tenant du “théâtre­récit”,
qui raconte l’histoire des gens, surtout
des petits et des pauvres, avec une tru­
culence qui ne cache rien de la tragé­
die de la vie.
Venu déjà plusieurs fois en Belgique,

il nous revient en ouverture du Festi­
val de Liège avec une création, “Dis­
cours à la Nation”, à partir du 18 jan­
vier. C’est une des premières fois où
un de ses textes, si fort, est interprété
par un autre acteur que lui­même: le
jeune et brillant David Murgia, qui
étrenne ce monologue
fulgurant d’1h20 ac­
compagné de la seule
guitare de Carmelo
Prestigiacomo.
C’est Jean­Louis Coli­

net qui les a réunis, et le
grand écrivain, acteur,
cinéaste italien a aussi­
tôt “flashé” pour l’ac­
teur du “Signal du pro­
meneur”. Ils se sont
longtemps vus lors de deux séances de
travail à Rome pour arriver à ce que ce
spectacle soit le leur, à tous deux.
Un texte qui, si on le prend à la lettre,

est d’une violence inouïe. Ce sont des
“discours politiques” et des intermè­
des qui rappellent souvent des dis­
cours qu’on entend autour de nous.
Des discours de politiciens, de classes
dominantes, de “nantis”, mais portés
ici à un extrême où on peut proposer
de manger les pauvres (comme chez
Swift) ou de tirer sur eux. Car chez Ce­
lestini, sorte d’anarchiste écologiste,
représentant des luttes nouvelles, la
violence est toujours mêlée à la farce
et à l’humour. L’écrivain croit avant
tout à la création, à l’imagination, à
l’art, au plaisir de nous enchanter, tout
en nous déplaçant ailleurs que dans

des discours convenus. On pourra voir
aussi à Liège le film “La Pecora nera”
qu’il a tiré de son spectacle du même
nomqui raconte la vie dans un hôpital
psychiatrique.

De quelle nation parlez- vous?
C’est une nationmétaphorique, proche
cependant de la nation contemporaine,
qui est celle où les classes dominantes
vivent une tout autre réalité que les
autres classes. Les personnes qui par­
lent dans ce spectacle sont tous des ap­
prentis dictateurs. Ils ont intégré la
lutte des classesmarxistemieuxque les
dominés.

A la fin du spectacle, vous dites que la dé-
mocratie et la dictature, c’est finalement
la même chose?
C’est un spectacle, une histoire, qui ra­
conte demanière imagée un regard sur
notre réalité. Mais c’est vrai que les
frontières entre les deux sont parfois
étroites. Il y a des multinationales qui
peuvent à la fois vendre de l’essence à

côté de chez vous et en­
tretenir une armée en
Somalie!

Deux métaphores revien-
nent tout le temps dans ce
texte: la pluie, avec ceux
qui peuvent ouvrir un pa-
rapluie et s’abriter, et,
d’autre part, le fusil,
quand chacun peut deve-
nir une cible.

J’écris mes textes par associations et
mécanismes successifs. Et je vois alors
où celam’amène. La pluie est comme la
guerre, quelque chose qui est vécu par
les gens comme une fatalité contre la­
quelle on ne peut pas lutter. Ma mère
me racontait que lors des premiers
bombardements sur Rome, elle conti­
nuait à préparer une fricassée. Pour
parler de cette violence autour de nous,
il est plus intéressant de partir du côté
de ceux qui l’expriment plutôt que de
ceux qui la subissent. Je raconte la vio­
lence vuedu côté dumanche.Monpre­
mier souci est de donner du plaisir au
spectateur, de le divertir. Et il est vrai
que les situations violentes sont, pour
le spectateur, les plus intéressantes.
L’Eglise l’a bien compris, qui parle bien
plus souvent de la mort et du supplice
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“L’Eglise parle bien
plus souvent
de lamort et
du supplice

de Jésus que de sa
naissance paisible
dans une crèche.”

“Vous êtes des condamnés à mort qui font leurs derniers pas vers l’échafaud. Je vous
conseille d’y aller avec un beau sourire aux lèvres. Il ne servira à rien de pleurer ou
de se rebeller. Résignez-vous! Pour vous remercier, nous vous épargnerons les
coups de bâtons. Si nous avions pu, nous aurions continué à vous gaver de carottes
mais les carottes se font rares et donc elles sont toutes pour nous, pour le loup!
Nous sommes le loup. […] J’ai été honnête, citoyens? C’est ce que vous cherchiez de
la politique, pas vrai? L’honnêteté! La sincérité! Des paroles simples et directes, pas
vrai? Merci chers citoyens, c’est moi qui devrais vous applaudir parce que c’est moi
qui vous ai choisis et pas vous qui m’avez choisi. Mais j’accepte ces
applaudissements comme un encouragement. Donc, je déclare la guerre civile
terminée. A partir d’aujourd’hui commence la tyrannie. […] La différence entre moi
et les tyrans qui m’ont précédé: eux sont morts alors que moi je suis vivant.”
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Celestini s’atta que aux discours politiques
de Jésus, avec le sang et la crucifixion,
qu’elle ne parle de sa naissance paisible
dans une crèche.

On croit reconnaître parfois des politiciens
comme Berlusconi dans le voleur de pain.
On évoque même Bart De Wever!
Tous ces politiciens qu’on voit à la télé ré­
sument l’idée qu’on se fait des tyrans qui
sont très loin de notre vie quotidienne,
incapables de lui donner un sens. On ne
sait même pas s’ils existent vraiment. Je
n’ai jamais vu Berlusconi. Je me souviens
que je roulais en Vespa le jour de la mort
de Jean­Paul II et jeme suis arrêté devant
le Vatican. Toutes les télés du monde
étaient là, mais personne ne se trouvait
dans la chambre du Pape. Un porte­pa­
role venait raconter aux journalistes des
histoires dans une scénographie très étu­
diée. Il interprétait. La politique est deve­
nue comme ça, hyper­romancée. Même
Obama, qui reçoit le Nobel de la paix
mais doit décider régulièrement qui on
peut tuer dans le monde. Je connais des
Bart De Wever en Italie. Dans mes spec­
tacles, j’ai déjà placé des vrais enregistre­
ments, terribles, comme cet ex­maire de
Trevise qui parlait de “nettoyage ethni­
que des gays” ou un autre qui évoquait
des “Arabes demerde”.

De quel parti politique êtes-vous proche?
Anarchiste?
Je ne suis proche d’aucunparti. Pour évo­
quer l’anarchie, je peux parler de mon
fils qui a six ans maintenant. Quand il
était petit, il portait un lange et était con­
tent quand on le changeait. Mais un jour,
on l’a libéré de ses couches­culottes.
C’était bienmais, enmême temps, il a vu
que c’était une lourde responsabilité.
C’est cela l’anarchie: la liberté qui va de
pair avec la responsabilité. Je me sens
proche de ces groupes de base qui luttent
par exemple contre le TGVLyon­Turin au
nord de l’Italie, de gens qui s’autogèrent.

Qu’avez-vous ressenti avec les mouvements
des indignés?
J’en suis resté éloigné. Comme le dit un
sociologue espagnol, il s’agissait souvent
de “ne rien dire mais de le dire avec co­
lère”. Je trouve plus intéressants les gens
qui se coalisent sur le terrain et mènent
des actions concrètes. Rien qu’autour de
moi, à Rome, je connais cinq groupes
autogérés, l’un contre un projet d’exten­

sion de l’aéroport, un autre contre une
autoroute, etc.

Votre texte n’est-il pas très pessimiste?
Ce ne sont que des histoires, c’est de la
littérature que je veux soigner et, je le ré­
pète, la violence est plus intéressante en
art que le calme. Mais quand je raconte
ces histoires en Italie, cela n’a jamais in­
cité quelqu’un à poser des bombes. Les
seuls qui s’insurgent parfois, ce sont les
plus religieux. On n’est plus à l’époque
de Dario Fo quand, au Festival de Spo­
letto, une comtesse s’est levée en écou­

tant des chansons populaires et a dit: “Je
ne suis pas venue pour écouter les chan­
sons demes servantes.”

Vous n’avez pas de problèmes avec les cou-
pes culturelles en Italie?
Il n’y a pas de vrais problèmesdeproduc­
tion culturelle en Italie car lamajorité des
compagnies travaillent hors du système
théâtral. Moi­même, je n’ai pas peur
qu’onme coupemes subsides puisque je
n’en ai pas! Bien sûr, il y a des problèmes
quand la télé pré­censure de peur d’effa­
roucher les annonceurs. Mes spectacles

ne coûtent quasi rien et peuvent tourner
partout. Mes films aussi ne coûtent pas
cher.

U“Discours à la Nation” (traduit par
Patrick Bebi), Festival de Liège, du 18 au
20 janvier auManège de Liège et du 23­4
au 4­5 au Théâtre National à Bruxelles.
ULe film “La Pecora nera” d’Ascanio
Celestini sera projeté à la salle B16, St­Luc
à Liège, les 19 et 20 ­1
URens. : Festival de Liège du 18­1 au 9­2,
www.festivaldeliege.be et 04/2211000

Le grand écrivain, conteur et acteur romain Ascanio Celestini a peaufiné un texte à la fois violent et hilarant pour David Murgia (à droite).

D.
R.
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La fulgurance de Celestini à Liège
Un monologue choc,
violent et farce sur les
discours politiques,
d’Ascanio Celestini,
pour l’ouverture du
Festival de Liège. Le
tout est joué par le
jeune et brillant co­
médienDavidMurgia.
Avant­propos.

D.
R.

Pages 28-29

Las Vegas fait son show
Smartphones, tablettes, phablettes,
téléviseurs, voitures électriques
sans pilote... Le Consumer Electro­
nic Show de Las Vegas est le ren­
dez­vous incontournable des
“geeks” à l’affût des dernières inno­
vations technologiques et numéri­
ques. Zoom sur ces nouvelles tech­
nologies qui vont bientôt débar­
quer chez nous.

Le chiffre
717

FRANÇAIS DEVENUS BELGES
Quelque 717 Français ont acquis la nationalité belge en 2010
contre 420 Belges devenus français, selon des chiffres de

l’office européen de statistiques Eurostat. Des chiffres mis en
évidence par l’AFP alors que l’acteur Gérard Depardieu a créé
la polémique en annonçant son intention de s’installer en
Belgique. Il a acheté une maison dans le village belge de
Néchin, frontalier de la France, attiré par la fiscalité

avantageuse de la Belgique, avant d’obtenir la citoyenneté
russe par décision du président Vladimir Poutine.

Le gag
L’astéroïde “Belgica” est double!

Et si on appelait “Flandria” le 2e morceau?

Une astronome facétieuse nous a fait
savoir que la Belgique était bel et bien
scindée! Du côté céleste, en tout cas…
On vient en effet de découvrir que
l’astéroïde 1052 – baptisé “Belgica” –
est double, selon le télégramme 3372
de l’Union astronomique internationale
(UAI). Problème: on ne peut appeler un
des deuxmorceaux “Wallonia” car un

astéroïde (3198) porte déjà ce nom. Par
contre, on pourrait garder “Belgica”
pour le 1er morceau et baptiser le 2e

“Flandria”, terme non encore utilisé.
“Belgica” est le premier d’une longue
série d’astéroïdes découverts par l’as­
tronome belge Eugène Joseph Delporte.
Il fut découvert en 1925 à l’Observa­
toire royal de Belgique à Uccle.
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Celestini s’atta que aux discours politiques
Le Festival de Liège s’ouvre
avec Ascanio Celestini et sa
charge virulente et farce.

THÉÂTRE
Rencontre Guy Duplat

A scanio Celestini (né en 1972 à
Rome) a une langue inimitable.
C’est un conteur à lamanière de

Dario Fo, un tenant du “théâtre­récit”,
qui raconte l’histoire des gens, surtout
des petits et des pauvres, avec une tru­
culence qui ne cache rien de la tragé­
die de la vie.
Venu déjà plusieurs fois en Belgique,

il nous revient en ouverture du Festi­
val de Liège avec une création, “Dis­
cours à la Nation”, à partir du 18 jan­
vier. C’est une des premières fois où
un de ses textes, si fort, est interprété
par un autre acteur que lui­même: le
jeune et brillant David Murgia, qui
étrenne ce monologue
fulgurant d’1h20 ac­
compagné de la seule
guitare de Carmelo
Prestigiacomo.
C’est Jean­Louis Coli­

net qui les a réunis, et le
grand écrivain, acteur,
cinéaste italien a aussi­
tôt “flashé” pour l’ac­
teur du “Signal du pro­
meneur”. Ils se sont
longtemps vus lors de deux séances de
travail à Rome pour arriver à ce que ce
spectacle soit le leur, à tous deux.
Un texte qui, si on le prend à la lettre,

est d’une violence inouïe. Ce sont des
“discours politiques” et des intermè­
des qui rappellent souvent des dis­
cours qu’on entend autour de nous.
Des discours de politiciens, de classes
dominantes, de “nantis”, mais portés
ici à un extrême où on peut proposer
de manger les pauvres (comme chez
Swift) ou de tirer sur eux. Car chez Ce­
lestini, sorte d’anarchiste écologiste,
représentant des luttes nouvelles, la
violence est toujours mêlée à la farce
et à l’humour. L’écrivain croit avant
tout à la création, à l’imagination, à
l’art, au plaisir de nous enchanter, tout
en nous déplaçant ailleurs que dans

des discours convenus. On pourra voir
aussi à Liège le film “La Pecora nera”
qu’il a tiré de son spectacle du même
nomqui raconte la vie dans un hôpital
psychiatrique.

De quelle nation parlez- vous?
C’est une nationmétaphorique, proche
cependant de la nation contemporaine,
qui est celle où les classes dominantes
vivent une tout autre réalité que les
autres classes. Les personnes qui par­
lent dans ce spectacle sont tous des ap­
prentis dictateurs. Ils ont intégré la
lutte des classesmarxistemieuxque les
dominés.

A la fin du spectacle, vous dites que la dé-
mocratie et la dictature, c’est finalement
la même chose?
C’est un spectacle, une histoire, qui ra­
conte demanière imagée un regard sur
notre réalité. Mais c’est vrai que les
frontières entre les deux sont parfois
étroites. Il y a des multinationales qui
peuvent à la fois vendre de l’essence à

côté de chez vous et en­
tretenir une armée en
Somalie!

Deux métaphores revien-
nent tout le temps dans ce
texte: la pluie, avec ceux
qui peuvent ouvrir un pa-
rapluie et s’abriter, et,
d’autre part, le fusil,
quand chacun peut deve-
nir une cible.

J’écris mes textes par associations et
mécanismes successifs. Et je vois alors
où celam’amène. La pluie est comme la
guerre, quelque chose qui est vécu par
les gens comme une fatalité contre la­
quelle on ne peut pas lutter. Ma mère
me racontait que lors des premiers
bombardements sur Rome, elle conti­
nuait à préparer une fricassée. Pour
parler de cette violence autour de nous,
il est plus intéressant de partir du côté
de ceux qui l’expriment plutôt que de
ceux qui la subissent. Je raconte la vio­
lence vuedu côté dumanche.Monpre­
mier souci est de donner du plaisir au
spectateur, de le divertir. Et il est vrai
que les situations violentes sont, pour
le spectateur, les plus intéressantes.
L’Eglise l’a bien compris, qui parle bien
plus souvent de la mort et du supplice
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“L’Eglise parle bien
plus souvent
de lamort et
du supplice

de Jésus que de sa
naissance paisible
dans une crèche.”

“Vous êtes des condamnés à mort qui font leurs derniers pas vers l’échafaud. Je vous
conseille d’y aller avec un beau sourire aux lèvres. Il ne servira à rien de pleurer ou
de se rebeller. Résignez-vous! Pour vous remercier, nous vous épargnerons les
coups de bâtons. Si nous avions pu, nous aurions continué à vous gaver de carottes
mais les carottes se font rares et donc elles sont toutes pour nous, pour le loup!
Nous sommes le loup. […] J’ai été honnête, citoyens? C’est ce que vous cherchiez de
la politique, pas vrai? L’honnêteté! La sincérité! Des paroles simples et directes, pas
vrai? Merci chers citoyens, c’est moi qui devrais vous applaudir parce que c’est moi
qui vous ai choisis et pas vous qui m’avez choisi. Mais j’accepte ces
applaudissements comme un encouragement. Donc, je déclare la guerre civile
terminée. A partir d’aujourd’hui commence la tyrannie. […] La différence entre moi
et les tyrans qui m’ont précédé: eux sont morts alors que moi je suis vivant.”
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Celestini s’atta que aux discours politiques
de Jésus, avec le sang et la crucifixion,
qu’elle ne parle de sa naissance paisible
dans une crèche.

On croit reconnaître parfois des politiciens
comme Berlusconi dans le voleur de pain.
On évoque même Bart De Wever!
Tous ces politiciens qu’on voit à la télé ré­
sument l’idée qu’on se fait des tyrans qui
sont très loin de notre vie quotidienne,
incapables de lui donner un sens. On ne
sait même pas s’ils existent vraiment. Je
n’ai jamais vu Berlusconi. Je me souviens
que je roulais en Vespa le jour de la mort
de Jean­Paul II et jeme suis arrêté devant
le Vatican. Toutes les télés du monde
étaient là, mais personne ne se trouvait
dans la chambre du Pape. Un porte­pa­
role venait raconter aux journalistes des
histoires dans une scénographie très étu­
diée. Il interprétait. La politique est deve­
nue comme ça, hyper­romancée. Même
Obama, qui reçoit le Nobel de la paix
mais doit décider régulièrement qui on
peut tuer dans le monde. Je connais des
Bart De Wever en Italie. Dans mes spec­
tacles, j’ai déjà placé des vrais enregistre­
ments, terribles, comme cet ex­maire de
Trevise qui parlait de “nettoyage ethni­
que des gays” ou un autre qui évoquait
des “Arabes demerde”.

De quel parti politique êtes-vous proche?
Anarchiste?
Je ne suis proche d’aucunparti. Pour évo­
quer l’anarchie, je peux parler de mon
fils qui a six ans maintenant. Quand il
était petit, il portait un lange et était con­
tent quand on le changeait. Mais un jour,
on l’a libéré de ses couches­culottes.
C’était bienmais, enmême temps, il a vu
que c’était une lourde responsabilité.
C’est cela l’anarchie: la liberté qui va de
pair avec la responsabilité. Je me sens
proche de ces groupes de base qui luttent
par exemple contre le TGVLyon­Turin au
nord de l’Italie, de gens qui s’autogèrent.

Qu’avez-vous ressenti avec les mouvements
des indignés?
J’en suis resté éloigné. Comme le dit un
sociologue espagnol, il s’agissait souvent
de “ne rien dire mais de le dire avec co­
lère”. Je trouve plus intéressants les gens
qui se coalisent sur le terrain et mènent
des actions concrètes. Rien qu’autour de
moi, à Rome, je connais cinq groupes
autogérés, l’un contre un projet d’exten­

sion de l’aéroport, un autre contre une
autoroute, etc.

Votre texte n’est-il pas très pessimiste?
Ce ne sont que des histoires, c’est de la
littérature que je veux soigner et, je le ré­
pète, la violence est plus intéressante en
art que le calme. Mais quand je raconte
ces histoires en Italie, cela n’a jamais in­
cité quelqu’un à poser des bombes. Les
seuls qui s’insurgent parfois, ce sont les
plus religieux. On n’est plus à l’époque
de Dario Fo quand, au Festival de Spo­
letto, une comtesse s’est levée en écou­

tant des chansons populaires et a dit: “Je
ne suis pas venue pour écouter les chan­
sons demes servantes.”

Vous n’avez pas de problèmes avec les cou-
pes culturelles en Italie?
Il n’y a pas de vrais problèmesdeproduc­
tion culturelle en Italie car lamajorité des
compagnies travaillent hors du système
théâtral. Moi­même, je n’ai pas peur
qu’onme coupemes subsides puisque je
n’en ai pas! Bien sûr, il y a des problèmes
quand la télé pré­censure de peur d’effa­
roucher les annonceurs. Mes spectacles

ne coûtent quasi rien et peuvent tourner
partout. Mes films aussi ne coûtent pas
cher.

U“Discours à la Nation” (traduit par
Patrick Bebi), Festival de Liège, du 18 au
20 janvier auManège de Liège et du 23­4
au 4­5 au Théâtre National à Bruxelles.
ULe film “La Pecora nera” d’Ascanio
Celestini sera projeté à la salle B16, St­Luc
à Liège, les 19 et 20 ­1
URens. : Festival de Liège du 18­1 au 9­2,
www.festivaldeliege.be et 04/2211000

Le grand écrivain, conteur et acteur romain Ascanio Celestini a peaufiné un texte à la fois violent et hilarant pour David Murgia (à droite).

D.
R.
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Pages 48-49

La fulgurance de Celestini à Liège
Un monologue choc,
violent et farce sur les
discours politiques,
d’Ascanio Celestini,
pour l’ouverture du
Festival de Liège. Le
tout est joué par le
jeune et brillant co­
médienDavidMurgia.
Avant­propos.

D.
R.

Pages 28-29

Las Vegas fait son show
Smartphones, tablettes, phablettes,
téléviseurs, voitures électriques
sans pilote... Le Consumer Electro­
nic Show de Las Vegas est le ren­
dez­vous incontournable des
“geeks” à l’affût des dernières inno­
vations technologiques et numéri­
ques. Zoom sur ces nouvelles tech­
nologies qui vont bientôt débar­
quer chez nous.

Le chiffre
717

FRANÇAIS DEVENUS BELGES
Quelque 717 Français ont acquis la nationalité belge en 2010
contre 420 Belges devenus français, selon des chiffres de

l’office européen de statistiques Eurostat. Des chiffres mis en
évidence par l’AFP alors que l’acteur Gérard Depardieu a créé
la polémique en annonçant son intention de s’installer en
Belgique. Il a acheté une maison dans le village belge de
Néchin, frontalier de la France, attiré par la fiscalité

avantageuse de la Belgique, avant d’obtenir la citoyenneté
russe par décision du président Vladimir Poutine.

Le gag
L’astéroïde “Belgica” est double!

Et si on appelait “Flandria” le 2e morceau?

Une astronome facétieuse nous a fait
savoir que la Belgique était bel et bien
scindée! Du côté céleste, en tout cas…
On vient en effet de découvrir que
l’astéroïde 1052 – baptisé “Belgica” –
est double, selon le télégramme 3372
de l’Union astronomique internationale
(UAI). Problème: on ne peut appeler un
des deuxmorceaux “Wallonia” car un

astéroïde (3198) porte déjà ce nom. Par
contre, on pourrait garder “Belgica”
pour le 1er morceau et baptiser le 2e

“Flandria”, terme non encore utilisé.
“Belgica” est le premier d’une longue
série d’astéroïdes découverts par l’as­
tronome belge Eugène Joseph Delporte.
Il fut découvert en 1925 à l’Observa­
toire royal de Belgique à Uccle.
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Le discours à la Nation d'Ascanio Celestini, caricature (drôle, fine!!) 
du capitalisme, magistralement interprété par David Murgia a ouvert le 
Festival de Liège le 18 janvier. 
Il ne pouvait mieux tomber avec l'affaire Mittal, dont il est le "Charlie Hebdo"! Réservez vos places pour sa 
reprise au National du 23 avril au 4 mai. 2è semaine alléchante avec des découvertes (1 italienne, 1 irlan-
daise, 1 chilienne) et une confirmation (allemande, Falk Richter),dont deux avant-premières à Bruxelles au 
Théâtre National et à Charleroi /L'Ancre.

 
Critique****

Ce Discours à la Nation, par son titre, peut inspirer une certaine crainte : Solennel ?  Evidemment pas, avec 
le subtil Italien, qui a ouvert le premier Festival de  Liège, version J.L Colinet. La politique est bien là, mais 
comme un gant (re)tourné...en dérision. Pas non plus de la caricature de foire mais un démontage en règle 
non seulement du discours politique mais des syllogismes internes au néo-capitalisme financier. Les slogans 
anciens "lutte des classes" sont retournés contre le public pris à témoin que cette lutte existe bien ...mais 
que les "capitalistes" se la sont tranquillement appropriée au nez et à la barbe des "prolétaires". Les domi-
nants/dominés, les hommes au parapluie et ceux qui n'en ont pas ornent un récit fait de petites anecdotes 
concrètes ou de métaphores hilarantes . Aidé de Jonathan Swift (qui dans Une modeste proposition suggé-
rait le retour au cannibalisme pour résoudre la question irlandaise, catholique contre protestants) Celestini 
applique la formule à... l'immigration.  Le texte fourmille d'exemples d'absurde revisité.  
La grande nouveauté : Celestini n'est plus un conteur assis, débitant à toute vitesse son texte poétique et 
acide.Il confie son rôle à son magistral disciple, David Murgia qui s'approprie le "débit" "celestinien" mais au 
service d'un jeu d'acteur complet. On reste soufflé par son talent et sa maîtrise de toutes les facettes du jeu. 
A voir à Bruxelles au National fin avril/début mai.

Programme magistral (en perspective) de cette  semaine:une découverte italli-enne, Alexis. Una tragedia 
greca par la compagnie Motus qui évoque le mythe d'Antigone à propos de la mort d'un jeune anarchiste 
grec abattu par un policier à Athènes en 2008.  Falk Richter dans Rausch où, avec la chorégraphe Anouck 
Van Dijk il utilise la grâce de 12 danseurs pour partir à la recherche d'un monde qui s'effondre. Ou encore 
des Irlandais qui dans Blue Boy nous plongent dans un univers de vidéos et de masques de papier pour 
évoquer les curés pédophiles irlandais. Enfin des Chiliens inconnus dans Tratando de hacer una obra que 
cambie el mundo osent reparler d'art et de révolution, d'utopie et d'enfermement en attendant la société 
idéale.

Le Festival de Liège parle d'aujourd'hui, avec une force politique transcendée par des esthétiques contempo-
raines audacieuses.
 

Christian Jade
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Cincali
★★★
Théâtre des 4 Mains, Beauve-

chain ; centre culturel, Sambreville

Dans la veine d’un théâtre
de la narration popularisé
par Ascanio Celestini, Her-
vé Guirrisi conte avec une
poignante simplicité l’im-
migration italienne dans
les mines de Belgique, et
ses vies sacrifiées pour
quelques sacs de charbon.
Inspiré de la vie d’un fac-
teur originaire des
Pouilles, le texte de Mario
Perrotta mêle faits histori-
ques, expressions fleuries
et péripéties amoureuses.
(C.Ma.)

Clear tears/
Troubled water
★★★
Centre culturel, Beersel ; centre

culturel, Sint-Niklaas

Sept jeunes danseurs et
trois musiciens (dont Ste-
ven Brown et Blaine Reinin-
ger de Tuxedo Moon) por-
tent cette pièce très dan-
sée de Thierry Smits. Dé-
marrant dans la pénombre
et l’étouffement de la vie
contemporaine, la pièce
s’ouvre petit à petit à une
danse plus lumineuse,
joyeuse et partagée par
tous. Un trajet de la détres-
se à la solidarité retrouvée
où la danse et la musique
ouvrent de nouveaux hori-
zons. (J.-M.W.)

Discours à la nation
★★★★
Hôtel de ville, Herve

Pour la première fois, As-
canio Celestini met en scè-
ne un autre comédien
dans une série de textes
qu’il a lui-même interpré-
tés en Italie. Traitant de
tous les grands thèmes de
société actuels (solidarité,
chômage, crise, précari-
té…) Celestini prend le
contrepied de ses textes
habituels en donnant cet-
te fois la parole aux puis-
sants de ce monde pour
mieux montrer leur cynis-
me hallucinant. On rit
énormément à ce specta-
cle d’une férocité salutaire
porté par un David Mur-
gia, époustouflant de bout
en bout. (J.-M.W.)

Joséphina
★★★★
Théâtre des Martyrs

Après une heure de corps
à corps furieux, d’oignons

crûs balancés à la figure,
d’empoignades chalou-
pées sur fond de manque
et de meurtres passion-
nels, Sandrine Heyraud et
Sicaire Durieux nous don-
nent envie de croquer
l’amour à pleines dents.
Entre danse, théâtre et
portés acrobatiques, ces
amants muets tissent des
tableaux d’une poésie fol-
le. Sur des airs de tango
ou dans des ambiances
plus almodovariennes, ils
font l’amour à notre imagi-
naire ! (C.Ma.)

Kiss & Cry (nanodanse)
★★★★
Waux-Hall, Nivelles

Inclassable et irraconta-
ble, ce Kiss & Cry plonge le
public dans un émerveille-
ment permanent. Le ci-
néaste Jaco Van Dormael,
la chorégraphe Michèle
Anne De Mey et l’écrivain
Thomas Gunzig ont con-
cocté un spectacle mêlant
danse, cinéma filmé en di-
rect et animation. On re-
monte le temps avec une
vieille dame revivant ses
amours, on découvre en
temps réel la réalisation
d’un film à l’aide de ma-
quettes et de personnages
miniatures et on va de sur-
prise en surprise dans un
bouleversant mélange de

mélancolie, d’humour, de
poésie et de magie.
(J.-M.W.)

La serva amorosa
ou l’heureuse famille
★★★
Théâtre Le Public

Bien drillés au jeu physi-
que, les jeunes acteurs du
Public mènent à bride
abattue une commedia
dell’arte traditionnelle
(une épouse harpie qui
veut forcer le testament
de son vieil époux, une ser-
vante intelligente et géné-
reuse, des Arlequin, Brigel-
la et Pantalon... etc). La mi-
se en scène rythmée de
Pietro Pizzuti se sert de
tous les ingrédients du jeu
d’ell’arte dans un astu-
cieux décor de tréteaux et
de superbes costumes un
peu fous, signés Delphine
Coërs. (M.F.)

Le bruit
des os qui craquent
★★★
Théâtre de Poche

Ce spectacle, sans doute
l’un des meilleurs jamais
vus au Poche, dégage une
extraordinaire vérité avec
ce drame qui se déroule
au Kivu mais pourrait
avoir pour cadre le Liberia,
la Bosnie, la Lybie… Une
histoire d’enfances volées,

d’amitiés difficiles, une his-
toire de vie et de mort. Un
spectacle magnifiquement
interprété par deux comé-
diennes congolaise et
rwandaise, où l’émotion
ne sombre jamais dans le
pathos. (C.B.)

Le mouton et la baleine
★★★
L’Eden, Charleroi

Jasmina Douieb transfor-
me le plateau en mer
meurtrière soulevée par le
roulis d’un cargo russe en-
glué dans des flots de vête-
ments, belle métaphore
scénique de tous ces émi-
grants engloutis par les
eaux entre l’Afrique et l’Eu-
rope. Sur le pont du cargo
se brise une lame d’âmes
esseulées tandis que rôde
dans les flots un chœur de
fantômes engloutis. Une
quinzaine de comédiens
professionnels et de musi-
ciens issus d’un groupe de
primo-arrivants portent
avec force cette histoire
d’exils et de déracine-
ment. Salutaire texte d’Ah-
med Ghazali. (C.Ma.)

Les enfants de Jehovah
★★★
Maison de la culture, Tournai

Dans un décor d’une blan-
cheur virginale, trois fem-
mes errent en quête de

leur histoire : l’immigra-
tion italienne en Belgique,
la perte d’un enfant, la sol-
licitude intéressée d’une
secte, la séparation défini-
tive avec celui qui refuse
de se soumettre à celle-
ci… S’inspirant de sa pro-
pre histoire familiale, Fa-
brice Murgia livre un spec-
tacle fascinant dont l’en-
fance est aussi un des res-
sorts essentiels. (J.-M.W.)

Les femmes savantes
★★★
Maison de la culture, Arlon

A travers un trio de fem-
mes manipulées par un
faux intellectuel, Molière
flingue une nouvelle fois
les précieux, les pédants
et les empêcheurs de
s’amuser en rond. Armand
Delcampe lui emboîte le
pas dans cette mise en
scène clownesque portée
par une très belle équipe
d’interprètes. (J.-M.W.)

Les pavés du parvis
★★★
La Samaritaine

Parce que le bistrot est un
fabuleux laboratoire socio-
logique, Pierre Wayburn
et Amélie Lemonnier, et
leur metteur en scène Phi-
lippe Laurent, ont sillonné
les bars du Parvis à Bruxel-
les. Ils en ont extrait un ta-

Théâtre 140

Dans une forme d’oratorio, la comédie Abdelwa-
heb Safsaf chante et dit les mots du poète palesti-
nien Mahmoud Darwich en musique et sur fond
des peintures réalisées en direct par Thierry Xa-
vier. (W.M.)
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★★
Théâtre Jean Vilar, Lou-

vain-la-Neuve

Cosmologie, foi et
big bang en joute
dialectique dans une
auberge toscane
plus vraie que natu-
re : une pièce sage
de Jean-François
Viot défendue avec
énergie, justesse et
humour par ses in-
terprètes, dont
Alexandre von Si-
vers, François Siki-
vie, Grégoire Baldari
et la jeuneMaud Pel-
grims. (M.F.)

Saint-Josse-ten-Node

Ruud Gielens, Mieke Verdin et
Pierre Sartenaer s’intéressent à
la personnalité hors normes de
Guy Cudell, le bourgmestre my-
thique de la plus petite commune
bruxelloise pendant plus de qua-
rante ans. En français surtitré en
néerlandais. Dans le cadre du
Tok Toc Knock Festival. (W.M.)

Centre culturel, Auderghem

Pour ne pas perdre la garde
de sa petite sœur, Sally, cruel-
lement désargentée, se lance
dans un projet insensé. Une
comédie de Clément Koch mi-
se en scène par Stéphane
Hillel. (W.M.)

ÀNEPASMANQUER
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On s’occupe
de vous ?

Remets
ta robe

Théâtre Les Tanneurs

L’artiste Koenraad Tinel, dont la famille s’est réfugiée en Allema-
gne pendant la Deuxième Guerre mondiale, a réuni ses souve-
nirs de l’époque et les a restitués sous forme de 240 peintures
à l’encre illustrant les bombardements, les abris, mais aussi les
journées idylliques dans la campagne allemande. Sans juge-
ment, dessin après dessin, il raconte. (W.M.)

Théâtre Le public

C’est la confession d’une femme au
crépuscule de la vie. Le constat d’une
existence distillée par la bouche de
trois héroïnes qui se renvoient le mi-
roir d’un destin qui s’achève. Une piè-
ce signée Edward Albee, mise en scè-
ne par Véronique Dumont, et portée
à la scène par Janine Godinas, Isabel-
le Defossé et Marie-Paule Kumps.
(W.M.)

Théâtre royal, Namur

Confrontés à leur
corps en mutation
et traversés par
des désirs inexpri-
mables, un groupe
d’adolescents se
heurte aux conven-
tions et aux tabous
des adultes. Un tex-
te audacieux de
FrankWedekind
mis en scène par
Peggy Thomas.
(W.M.)

Centre culturel, Saint-Geor-

ges

Pour la Saint-Valentin,
un couple marié de-
puis quinze ans décide
de se mettre sur son
trente et un. Oui,
mais… encore faut-il
entrer dans la robe
des débuts de leur
amour ! Gisèle Mariet-
te et Didier Boclinville
nous font partager ri-
re, larmes et émotion.
(W. M.)

Sunderland

Dans « Discours à la nation », l’Italien Ascanio Celestini donne la parole aux puissants pour dénoncer leur cynisme.
Sur scène, un David Murgia époustouflant. A Herve. © D.R.

Sur la route de Montalcino

L’éveil du
printemps

Quand
m’embrasseras-tu ?

Scheisseimer Trois grandes femmes
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Cincali
★★★
Théâtre des 4 Mains, Beauve-

chain ; centre culturel, Sambreville

Dans la veine d’un théâtre
de la narration popularisé
par Ascanio Celestini, Her-
vé Guirrisi conte avec une
poignante simplicité l’im-
migration italienne dans
les mines de Belgique, et
ses vies sacrifiées pour
quelques sacs de charbon.
Inspiré de la vie d’un fac-
teur originaire des
Pouilles, le texte de Mario
Perrotta mêle faits histori-
ques, expressions fleuries
et péripéties amoureuses.
(C.Ma.)

Clear tears/
Troubled water
★★★
Centre culturel, Beersel ; centre

culturel, Sint-Niklaas

Sept jeunes danseurs et
trois musiciens (dont Ste-
ven Brown et Blaine Reinin-
ger de Tuxedo Moon) por-
tent cette pièce très dan-
sée de Thierry Smits. Dé-
marrant dans la pénombre
et l’étouffement de la vie
contemporaine, la pièce
s’ouvre petit à petit à une
danse plus lumineuse,
joyeuse et partagée par
tous. Un trajet de la détres-
se à la solidarité retrouvée
où la danse et la musique
ouvrent de nouveaux hori-
zons. (J.-M.W.)

Discours à la nation
★★★★
Hôtel de ville, Herve

Pour la première fois, As-
canio Celestini met en scè-
ne un autre comédien
dans une série de textes
qu’il a lui-même interpré-
tés en Italie. Traitant de
tous les grands thèmes de
société actuels (solidarité,
chômage, crise, précari-
té…) Celestini prend le
contrepied de ses textes
habituels en donnant cet-
te fois la parole aux puis-
sants de ce monde pour
mieux montrer leur cynis-
me hallucinant. On rit
énormément à ce specta-
cle d’une férocité salutaire
porté par un David Mur-
gia, époustouflant de bout
en bout. (J.-M.W.)

Joséphina
★★★★
Théâtre des Martyrs

Après une heure de corps
à corps furieux, d’oignons

crûs balancés à la figure,
d’empoignades chalou-
pées sur fond de manque
et de meurtres passion-
nels, Sandrine Heyraud et
Sicaire Durieux nous don-
nent envie de croquer
l’amour à pleines dents.
Entre danse, théâtre et
portés acrobatiques, ces
amants muets tissent des
tableaux d’une poésie fol-
le. Sur des airs de tango
ou dans des ambiances
plus almodovariennes, ils
font l’amour à notre imagi-
naire ! (C.Ma.)

Kiss & Cry (nanodanse)
★★★★
Waux-Hall, Nivelles

Inclassable et irraconta-
ble, ce Kiss & Cry plonge le
public dans un émerveille-
ment permanent. Le ci-
néaste Jaco Van Dormael,
la chorégraphe Michèle
Anne De Mey et l’écrivain
Thomas Gunzig ont con-
cocté un spectacle mêlant
danse, cinéma filmé en di-
rect et animation. On re-
monte le temps avec une
vieille dame revivant ses
amours, on découvre en
temps réel la réalisation
d’un film à l’aide de ma-
quettes et de personnages
miniatures et on va de sur-
prise en surprise dans un
bouleversant mélange de

mélancolie, d’humour, de
poésie et de magie.
(J.-M.W.)

La serva amorosa
ou l’heureuse famille
★★★
Théâtre Le Public

Bien drillés au jeu physi-
que, les jeunes acteurs du
Public mènent à bride
abattue une commedia
dell’arte traditionnelle
(une épouse harpie qui
veut forcer le testament
de son vieil époux, une ser-
vante intelligente et géné-
reuse, des Arlequin, Brigel-
la et Pantalon... etc). La mi-
se en scène rythmée de
Pietro Pizzuti se sert de
tous les ingrédients du jeu
d’ell’arte dans un astu-
cieux décor de tréteaux et
de superbes costumes un
peu fous, signés Delphine
Coërs. (M.F.)

Le bruit
des os qui craquent
★★★
Théâtre de Poche

Ce spectacle, sans doute
l’un des meilleurs jamais
vus au Poche, dégage une
extraordinaire vérité avec
ce drame qui se déroule
au Kivu mais pourrait
avoir pour cadre le Liberia,
la Bosnie, la Lybie… Une
histoire d’enfances volées,

d’amitiés difficiles, une his-
toire de vie et de mort. Un
spectacle magnifiquement
interprété par deux comé-
diennes congolaise et
rwandaise, où l’émotion
ne sombre jamais dans le
pathos. (C.B.)

Le mouton et la baleine
★★★
L’Eden, Charleroi

Jasmina Douieb transfor-
me le plateau en mer
meurtrière soulevée par le
roulis d’un cargo russe en-
glué dans des flots de vête-
ments, belle métaphore
scénique de tous ces émi-
grants engloutis par les
eaux entre l’Afrique et l’Eu-
rope. Sur le pont du cargo
se brise une lame d’âmes
esseulées tandis que rôde
dans les flots un chœur de
fantômes engloutis. Une
quinzaine de comédiens
professionnels et de musi-
ciens issus d’un groupe de
primo-arrivants portent
avec force cette histoire
d’exils et de déracine-
ment. Salutaire texte d’Ah-
med Ghazali. (C.Ma.)

Les enfants de Jehovah
★★★
Maison de la culture, Tournai

Dans un décor d’une blan-
cheur virginale, trois fem-
mes errent en quête de

leur histoire : l’immigra-
tion italienne en Belgique,
la perte d’un enfant, la sol-
licitude intéressée d’une
secte, la séparation défini-
tive avec celui qui refuse
de se soumettre à celle-
ci… S’inspirant de sa pro-
pre histoire familiale, Fa-
brice Murgia livre un spec-
tacle fascinant dont l’en-
fance est aussi un des res-
sorts essentiels. (J.-M.W.)

Les femmes savantes
★★★
Maison de la culture, Arlon

A travers un trio de fem-
mes manipulées par un
faux intellectuel, Molière
flingue une nouvelle fois
les précieux, les pédants
et les empêcheurs de
s’amuser en rond. Armand
Delcampe lui emboîte le
pas dans cette mise en
scène clownesque portée
par une très belle équipe
d’interprètes. (J.-M.W.)

Les pavés du parvis
★★★
La Samaritaine

Parce que le bistrot est un
fabuleux laboratoire socio-
logique, Pierre Wayburn
et Amélie Lemonnier, et
leur metteur en scène Phi-
lippe Laurent, ont sillonné
les bars du Parvis à Bruxel-
les. Ils en ont extrait un ta-

Théâtre 140

Dans une forme d’oratorio, la comédie Abdelwa-
heb Safsaf chante et dit les mots du poète palesti-
nien Mahmoud Darwich en musique et sur fond
des peintures réalisées en direct par Thierry Xa-
vier. (W.M.)
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★★
Théâtre Jean Vilar, Lou-

vain-la-Neuve

Cosmologie, foi et
big bang en joute
dialectique dans une
auberge toscane
plus vraie que natu-
re : une pièce sage
de Jean-François
Viot défendue avec
énergie, justesse et
humour par ses in-
terprètes, dont
Alexandre von Si-
vers, François Siki-
vie, Grégoire Baldari
et la jeuneMaud Pel-
grims. (M.F.)

Saint-Josse-ten-Node

Ruud Gielens, Mieke Verdin et
Pierre Sartenaer s’intéressent à
la personnalité hors normes de
Guy Cudell, le bourgmestre my-
thique de la plus petite commune
bruxelloise pendant plus de qua-
rante ans. En français surtitré en
néerlandais. Dans le cadre du
Tok Toc Knock Festival. (W.M.)

Centre culturel, Auderghem

Pour ne pas perdre la garde
de sa petite sœur, Sally, cruel-
lement désargentée, se lance
dans un projet insensé. Une
comédie de Clément Koch mi-
se en scène par Stéphane
Hillel. (W.M.)
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Théâtre Les Tanneurs

L’artiste Koenraad Tinel, dont la famille s’est réfugiée en Allema-
gne pendant la Deuxième Guerre mondiale, a réuni ses souve-
nirs de l’époque et les a restitués sous forme de 240 peintures
à l’encre illustrant les bombardements, les abris, mais aussi les
journées idylliques dans la campagne allemande. Sans juge-
ment, dessin après dessin, il raconte. (W.M.)

Théâtre Le public

C’est la confession d’une femme au
crépuscule de la vie. Le constat d’une
existence distillée par la bouche de
trois héroïnes qui se renvoient le mi-
roir d’un destin qui s’achève. Une piè-
ce signée Edward Albee, mise en scè-
ne par Véronique Dumont, et portée
à la scène par Janine Godinas, Isabel-
le Defossé et Marie-Paule Kumps.
(W.M.)

Théâtre royal, Namur

Confrontés à leur
corps en mutation
et traversés par
des désirs inexpri-
mables, un groupe
d’adolescents se
heurte aux conven-
tions et aux tabous
des adultes. Un tex-
te audacieux de
FrankWedekind
mis en scène par
Peggy Thomas.
(W.M.)

Centre culturel, Saint-Geor-

ges

Pour la Saint-Valentin,
un couple marié de-
puis quinze ans décide
de se mettre sur son
trente et un. Oui,
mais… encore faut-il
entrer dans la robe
des débuts de leur
amour ! Gisèle Mariet-
te et Didier Boclinville
nous font partager ri-
re, larmes et émotion.
(W. M.)

Sunderland

Dans « Discours à la nation », l’Italien Ascanio Celestini donne la parole aux puissants pour dénoncer leur cynisme.
Sur scène, un David Murgia époustouflant. A Herve. © D.R.
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Cincali
★★★
Théâtre des 4 Mains, Beauve-

chain ; centre culturel, Sambreville

Dans la veine d’un théâtre
de la narration popularisé
par Ascanio Celestini, Her-
vé Guirrisi conte avec une
poignante simplicité l’im-
migration italienne dans
les mines de Belgique, et
ses vies sacrifiées pour
quelques sacs de charbon.
Inspiré de la vie d’un fac-
teur originaire des
Pouilles, le texte de Mario
Perrotta mêle faits histori-
ques, expressions fleuries
et péripéties amoureuses.
(C.Ma.)

Clear tears/
Troubled water
★★★
Centre culturel, Beersel ; centre

culturel, Sint-Niklaas

Sept jeunes danseurs et
trois musiciens (dont Ste-
ven Brown et Blaine Reinin-
ger de Tuxedo Moon) por-
tent cette pièce très dan-
sée de Thierry Smits. Dé-
marrant dans la pénombre
et l’étouffement de la vie
contemporaine, la pièce
s’ouvre petit à petit à une
danse plus lumineuse,
joyeuse et partagée par
tous. Un trajet de la détres-
se à la solidarité retrouvée
où la danse et la musique
ouvrent de nouveaux hori-
zons. (J.-M.W.)

Discours à la nation
★★★★
Hôtel de ville, Herve

Pour la première fois, As-
canio Celestini met en scè-
ne un autre comédien
dans une série de textes
qu’il a lui-même interpré-
tés en Italie. Traitant de
tous les grands thèmes de
société actuels (solidarité,
chômage, crise, précari-
té…) Celestini prend le
contrepied de ses textes
habituels en donnant cet-
te fois la parole aux puis-
sants de ce monde pour
mieux montrer leur cynis-
me hallucinant. On rit
énormément à ce specta-
cle d’une férocité salutaire
porté par un David Mur-
gia, époustouflant de bout
en bout. (J.-M.W.)

Joséphina
★★★★
Théâtre des Martyrs

Après une heure de corps
à corps furieux, d’oignons

crûs balancés à la figure,
d’empoignades chalou-
pées sur fond de manque
et de meurtres passion-
nels, Sandrine Heyraud et
Sicaire Durieux nous don-
nent envie de croquer
l’amour à pleines dents.
Entre danse, théâtre et
portés acrobatiques, ces
amants muets tissent des
tableaux d’une poésie fol-
le. Sur des airs de tango
ou dans des ambiances
plus almodovariennes, ils
font l’amour à notre imagi-
naire ! (C.Ma.)

Kiss & Cry (nanodanse)
★★★★
Waux-Hall, Nivelles

Inclassable et irraconta-
ble, ce Kiss & Cry plonge le
public dans un émerveille-
ment permanent. Le ci-
néaste Jaco Van Dormael,
la chorégraphe Michèle
Anne De Mey et l’écrivain
Thomas Gunzig ont con-
cocté un spectacle mêlant
danse, cinéma filmé en di-
rect et animation. On re-
monte le temps avec une
vieille dame revivant ses
amours, on découvre en
temps réel la réalisation
d’un film à l’aide de ma-
quettes et de personnages
miniatures et on va de sur-
prise en surprise dans un
bouleversant mélange de

mélancolie, d’humour, de
poésie et de magie.
(J.-M.W.)

La serva amorosa
ou l’heureuse famille
★★★
Théâtre Le Public

Bien drillés au jeu physi-
que, les jeunes acteurs du
Public mènent à bride
abattue une commedia
dell’arte traditionnelle
(une épouse harpie qui
veut forcer le testament
de son vieil époux, une ser-
vante intelligente et géné-
reuse, des Arlequin, Brigel-
la et Pantalon... etc). La mi-
se en scène rythmée de
Pietro Pizzuti se sert de
tous les ingrédients du jeu
d’ell’arte dans un astu-
cieux décor de tréteaux et
de superbes costumes un
peu fous, signés Delphine
Coërs. (M.F.)

Le bruit
des os qui craquent
★★★
Théâtre de Poche

Ce spectacle, sans doute
l’un des meilleurs jamais
vus au Poche, dégage une
extraordinaire vérité avec
ce drame qui se déroule
au Kivu mais pourrait
avoir pour cadre le Liberia,
la Bosnie, la Lybie… Une
histoire d’enfances volées,

d’amitiés difficiles, une his-
toire de vie et de mort. Un
spectacle magnifiquement
interprété par deux comé-
diennes congolaise et
rwandaise, où l’émotion
ne sombre jamais dans le
pathos. (C.B.)

Le mouton et la baleine
★★★
L’Eden, Charleroi

Jasmina Douieb transfor-
me le plateau en mer
meurtrière soulevée par le
roulis d’un cargo russe en-
glué dans des flots de vête-
ments, belle métaphore
scénique de tous ces émi-
grants engloutis par les
eaux entre l’Afrique et l’Eu-
rope. Sur le pont du cargo
se brise une lame d’âmes
esseulées tandis que rôde
dans les flots un chœur de
fantômes engloutis. Une
quinzaine de comédiens
professionnels et de musi-
ciens issus d’un groupe de
primo-arrivants portent
avec force cette histoire
d’exils et de déracine-
ment. Salutaire texte d’Ah-
med Ghazali. (C.Ma.)

Les enfants de Jehovah
★★★
Maison de la culture, Tournai

Dans un décor d’une blan-
cheur virginale, trois fem-
mes errent en quête de

leur histoire : l’immigra-
tion italienne en Belgique,
la perte d’un enfant, la sol-
licitude intéressée d’une
secte, la séparation défini-
tive avec celui qui refuse
de se soumettre à celle-
ci… S’inspirant de sa pro-
pre histoire familiale, Fa-
brice Murgia livre un spec-
tacle fascinant dont l’en-
fance est aussi un des res-
sorts essentiels. (J.-M.W.)

Les femmes savantes
★★★
Maison de la culture, Arlon

A travers un trio de fem-
mes manipulées par un
faux intellectuel, Molière
flingue une nouvelle fois
les précieux, les pédants
et les empêcheurs de
s’amuser en rond. Armand
Delcampe lui emboîte le
pas dans cette mise en
scène clownesque portée
par une très belle équipe
d’interprètes. (J.-M.W.)

Les pavés du parvis
★★★
La Samaritaine

Parce que le bistrot est un
fabuleux laboratoire socio-
logique, Pierre Wayburn
et Amélie Lemonnier, et
leur metteur en scène Phi-
lippe Laurent, ont sillonné
les bars du Parvis à Bruxel-
les. Ils en ont extrait un ta-

Théâtre 140

Dans une forme d’oratorio, la comédie Abdelwa-
heb Safsaf chante et dit les mots du poète palesti-
nien Mahmoud Darwich en musique et sur fond
des peintures réalisées en direct par Thierry Xa-
vier. (W.M.)
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★★
Théâtre Jean Vilar, Lou-

vain-la-Neuve

Cosmologie, foi et
big bang en joute
dialectique dans une
auberge toscane
plus vraie que natu-
re : une pièce sage
de Jean-François
Viot défendue avec
énergie, justesse et
humour par ses in-
terprètes, dont
Alexandre von Si-
vers, François Siki-
vie, Grégoire Baldari
et la jeuneMaud Pel-
grims. (M.F.)

Saint-Josse-ten-Node

Ruud Gielens, Mieke Verdin et
Pierre Sartenaer s’intéressent à
la personnalité hors normes de
Guy Cudell, le bourgmestre my-
thique de la plus petite commune
bruxelloise pendant plus de qua-
rante ans. En français surtitré en
néerlandais. Dans le cadre du
Tok Toc Knock Festival. (W.M.)

Centre culturel, Auderghem

Pour ne pas perdre la garde
de sa petite sœur, Sally, cruel-
lement désargentée, se lance
dans un projet insensé. Une
comédie de Clément Koch mi-
se en scène par Stéphane
Hillel. (W.M.)
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de vous ?

Remets
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Théâtre Les Tanneurs

L’artiste Koenraad Tinel, dont la famille s’est réfugiée en Allema-
gne pendant la Deuxième Guerre mondiale, a réuni ses souve-
nirs de l’époque et les a restitués sous forme de 240 peintures
à l’encre illustrant les bombardements, les abris, mais aussi les
journées idylliques dans la campagne allemande. Sans juge-
ment, dessin après dessin, il raconte. (W.M.)

Théâtre Le public

C’est la confession d’une femme au
crépuscule de la vie. Le constat d’une
existence distillée par la bouche de
trois héroïnes qui se renvoient le mi-
roir d’un destin qui s’achève. Une piè-
ce signée Edward Albee, mise en scè-
ne par Véronique Dumont, et portée
à la scène par Janine Godinas, Isabel-
le Defossé et Marie-Paule Kumps.
(W.M.)

Théâtre royal, Namur

Confrontés à leur
corps en mutation
et traversés par
des désirs inexpri-
mables, un groupe
d’adolescents se
heurte aux conven-
tions et aux tabous
des adultes. Un tex-
te audacieux de
FrankWedekind
mis en scène par
Peggy Thomas.
(W.M.)

Centre culturel, Saint-Geor-

ges

Pour la Saint-Valentin,
un couple marié de-
puis quinze ans décide
de se mettre sur son
trente et un. Oui,
mais… encore faut-il
entrer dans la robe
des débuts de leur
amour ! Gisèle Mariet-
te et Didier Boclinville
nous font partager ri-
re, larmes et émotion.
(W. M.)

Sunderland

Dans « Discours à la nation », l’Italien Ascanio Celestini donne la parole aux puissants pour dénoncer leur cynisme.
Sur scène, un David Murgia époustouflant. A Herve. © D.R.
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Discours à la Nation, un chef d'œuvre d'humour 
anti-capitaliste. D. Murgia superstar. Le must
"Le discours à la Nation" d'Ascanio Celestini, caricature (drôle, fine!!) du capitalisme, ma-
gistralement interprété par David Murgia a ouvert le Festival de Liège le 18 janvier. Il revient 
au Théâtre National du 23/04 au 04/05 pour chasser nos humeurs noires .
 
Critique **** 

Ce Discours à la Nation, par son titre, peut inspirer une certaine crainte: Solennel? Evi-
demment pas, avec le subtil Italien, qui a ouvert le premier Festival de  Liège, en janvier. 
La politique est bien là, mais comme un gant (re)tourné...en dérision. Pas non plus de la 
caricature de foire mais un démontage en règle non seulement du discours politique mais 
des syllogismes internes au néo-capitalisme financier. Les slogans anciens "lutte des classes" 
sont retournés contre le public pris à témoin que cette lutte existe bien ...mais que les "capi-
talistes" se la sont tranquillement appropriée au nez et à la barbe des "prolétaires". Les 
dominants/dominés, les hommes au parapluie et ceux qui n'en ont pas ornent un récit fait de 
petites anecdotes concrètes ou de métaphores hilarantes. Aidé de Jonathan Swift (qui dans 
Une modeste proposition suggérait le retour au cannibalisme pour résoudre la question irlan-
daise, catholique contre protestants) Celestini applique la formule à...l'immigration.  Le texte 
fourmille d'exemples d'absurde revisité.  La grande nouveauté: Celestini n'est plus un conteur 
assis, débitant à toute vitesse son texte poétique et acide. Il confie son rôle à son magistral 
disciple, David Murgia qui s'approprie le "débit" "célestinien" mais au service d'un jeu 
d'acteur complet. On reste soufflé par son talent et sa maîtrise de toutes les facettes du jeu. A 
voir à Bruxelles au National fin avril/début mai.
 

Christian Jade (RTBF.be)

23 avril 2013



23 janvier 2013

Discours à la nation, 
"comme une gifle au goût du public"
Nurten Aka

Ils ont cassé la baraque à l’ouverture du Festival de Liège : le Belge 
David Murgia mis en scène par l’Italien Ascanio Celestini. Aventure 
inédite avec Discours à la nation, du "pur" Celestini.

Le texte sautille et passe (faussement) du coq à l’âne. On y parle de guerre et de pluie, de Gramsci et 
de Lybie, des putes de la Volga, de la fabrication du pain et de la faillite des entreprises… Imprévisibles, 
les fables de Celestini se déroulent dans la folie du monde, avec une pensée en mouvement qui drôle-
ment se partage. Imparable, Celestini peut évoquer le déterminisme social avec l’histoire d'un homme 
qui possédait un parapluie (probablement depuis des générations) et un autre qui n’en possédait pas 
(probablement depuis des générations). Tirant ouvertement sur nos sociétés démocratiques, avec ses 
dominants/dominés, son Discours à la nation est un savoureux spectacle de… sociologie politique 
sortie des sentiers battus, truffée d’anodines histoires, écrites comme une partition musicale, avec 
couplets et refrains. Souvent, il conte lui-même, assis sur une chaise, en logorrhée à italienne, ultra-ra-
pido, avec les mains de préférence. Imparable.

David Murgia, jeune mais grand

Sauf que cette-fois-ci, il a filé son texte au jeune comédien David Murgia qui a relevé brillamment le 
défi de ne pas faire du… Celestini, injectant sa propre vitalité au texte. Quel talent ! Là où Celestini 
conte, Murgia joue la parole, plus d’une heure durant, en déplaçant quelques cageots et loupiotes, 
interpellant son bassiste Carmelo, se posant sur une tribune improvisée, se limant les ongles ou en-
core s’entrainant à discourir, ce qui nous vaut une scène hilarante démontrant la fabrication séductrice 
des discours politiques. Une vraie prouesse d’acteur où Murgia s’approprie des notions casse-gueule 
qui passent la rampe de l’époque. Faut voir ce jeune "patron-tribun" déterrer la lutte des classes, l’alié-
nation, le prolétariat, le sous-prolétariat… s’en moquer devant le prolétaire embourgeoisé que nous 
sommes. Merci la social-démocratie. Rassurez-vous : pas de théorie, que des histoires, celle du revol-
ver, celle du concierge, celle du général à la retraite, du pain et des miettes… La pilule est efficace.

Sur scène, Carmelo, guitare basse et lunettes noires, gratte sur cette parole folle, s’arrête sur son pic, 
reprend au fil des discours de David Murgia, qui se déplace, allègre, sans fausses notes dans un texte 
ardu, drôle et politique qu’il arrive à faire sien sans jurer de rien. On reste impressionné par le talent de 
ce jeune comédien de 24 ans, formé au Conservatoire de Liège, seul en scène pour la première fois… 
qu'on retrouvera prochainement dans au Théâtre National avec le tube Le signal du promeneur et au 
cinéma dans Je suis supporter du Standard, premier long métrage de Riton Liebman. 
Un talent à suivre.



DISCOURS A LA NATION
Texte et mise en scène: Ascanio Celestini.
Avec : David Murgia.
Musique live : Carmelo Prestigiacomo.

« ... Je voulais raconter à nouveau la relation entre la «classe dominante» et la «classe domi-
née» en partant cette fois du point de vue des dominants. Quand la «classe dominante» sou-
haite obtenir quelque chose de la «classe dominée», elle doit s’exposer, se rendre visible. 
C’est un risque pour elle et cela la rend souvent grotesque...» Ascanio Celestini

Au milieu de cageots vides et de quelques lampes, David Murgia se prend pour un patron 
hilare qui harangue ses ouvriers, un homme politique qui prépare un discours ou encore un 
mec qui a un parapluie alors que d’autres n’en ont pas… et nous raconte des tas d’histoires. 

Des anecdotes truculentes, des métaphores bien trouvées, le texte de Celestini est éminem-
ment engagé (on dirait presque un cours de sociopolitique), mais surtout extrêmement drôle. 
Cet auteur italien, joué assez souvent en Belgique, nous avait déjà habitué à son art de 
l’anecdote, à sa langue rythmée, rapide, prenante pour nous parler des gens du peuple, 
mais c’est la première fois qu’il part du point de vue cynique de la classe dirigeante.

La pièce a été composée spécialement pour David Murgia dans le cadre du Festival de 
Liège. Le jeune acteur, que l’on voit de plus en plus sur nos scènes (et on espère que ça 
continuera encore longtemps), porte la pièce avec une énergie débordante et une théâtralité 
sincère et bien à lui. La force de son implication oblige le public à rester toujours attentif. 
Impossible de s’ennuyer !

Le jeu du jeune comédien est par ailleurs soutenu par le décor brut, pauvre, mais très fonc-
tionnel (les cageots se transforment en estrade, en personnage, en tabouret) et la musique 
discrète, mais indispensable de son partenaire bassiste.

Discours à la Nation est donc une pièce cynique et hilarante, qui vous donnera peut-être 
envie de (re)lire Gramsci ou Marx et de vous poser des questions sur le monde, mais surtout, 
vous fera passer un très bon moment de théâtre.

À voir absolument au Théâtre National jusqu’au 4 mai ! Plus d’informations ici. 

Sarah.

25 avril 2013



Quand la classe « Celestini » domine le monde du 
théâtre
Percutant, puissant, bouleversant : Ascanio Celestini et ses camarades frappent fort dans cette nou-
velle création ! Du haut de leur estrade, ils giflent le public avec un message scandaleusement vrai 
sur notre société en crise. Ils donnent la parole aux dominants de ce monde ; une parole dénudée de 
nuances et de tabous ; une parole engageante et drôlement cynique, laissant au spectateur profon-
dément touché un goût doux-amer de désespoir !

Pour commencer, une scénographie typique de l’auteur, élémentaire et nomade : quelques cageots 
en bois empilés dans un désordre organisé, déplaçables partout, une ambiance intimiste avec peu 
d’éclairage, et une mappemonde illuminée. Soit un décor simple où l’acteur prend toute sa place !
Sa place, l’acteur la prend avant même le début officiel des festivités. En effet, David Murgia (acteur) 
et Carmelo Prestigiacomo (guitariste), à l’allure décontractée et sérieuse, sont déjà présents sur scène 
à l’arrivée des premiers spectateurs. Cette introduction annonce de suite la couleur : le public fait 
partie intégrante du spectacle ! Les différents personnages ne vont pas l’épargner : ils vont l’impli-
quer de telle sorte qu’il se sente directement concerné et ne puisse pas s’en tirer indemne.

Effectivement, tout au long, le spectateur est percuté à la fois par des récits de personnes immorales, 
froides et inhumaines, par des discours politico-économiques d’hommes de pouvoir impitoyables et 
par des enregistrements sonores qui glacent. Cette alternance confère aux scènes un réel dynamisme 
et tient l’assemblée en haleine. La dynamique est renforcée par la vitalité de l’acteur, illustrée notam-
ment par son parfait débit de parole rapide, par sa forte implication dans ses rôles et sa sincérité. 
En accord avec cette énergie ambiante, Carmélo Prestigiacomo ajoute par le son de sa guitare une 
atmosphère dramatique.

Le cadre froid, violent, vivant et grave planté, il peut donc accueillir le texte criant de l’auteur : un 
texte très justement imprégné par le vécu de l’acteur ; un texte puissant par ses messages, ses méta-
phores, ses répétitions, son humour ; un texte, véritable reflet cynique et pessimiste des aberrations 
de la société actuelle. En choisissant cette fois le parti de la classe dominante, Ascanio Celestini avec 
l’aide de ses collaborateurs, parvient toujours avec beaucoup d’humour et de poésie à ébranler la 
conscience collective du public, renvoyé à sa pauvre condition de peuple soumis et infantilisé.

Ascanio Celestini, en bon sociologue qu’il est, a donc réussi son pari avec cette jeune création. Par 
son art, il participe à l’ouverture des consciences politiques : une fois que les lumières tombent, le 
spectateur est certes désespéré par une telle fatalité mais ne peut que se sentir animé par un désir de 
changement ! Quand la classe « Celestini » marque le début d’une nouvelle révolution culturelle !

Julie Lambert

avril 2013



« DISCOURS A LA NATION »  
D’ ASCANIO CELESTINI :  
UN DISCOURS A MAIN ARMEE
Correspondance à Bruxelles.

Créé dans le cadre du Festival de Liège le 19 janvier dernier, présenté au Théâtre National de 
Bruxelles jusqu’au 4 mai, « Discours à la nation » rend compte de l’état d’esprit dans lequel nos 
chers puissants nous gouvernent et s’adressent au peuple, car comme ils le 
disent : « Ce n’est pas vous qui m’avez choisi, c’est moi qui vous ai choisis ! » et cela fait froid dans 
le dos.

Ascanio Celestini, auteur, metteur en scène et acteur italien, est l’une des figures de proue, depuis 
une dizaine d’années, du « théâtre-récit » en Italie, dans la ligné de Dario Fo. La dramaturgie clas-
sique y cède le pas à l’art du conteur et le narrateur reprend le rôle de l’intellectuel, c’est à dire qu’il 
devient la mauvaise conscience de son temps.

Dans « Discours à la nation », le texte de Celestini oscille entre la brutalité des propos et la paro-
die des discours politiques, des discours des « chefs », des dominants à l’adresse du peuple, des 
ouvriers, des sous-classes, serviles au demeurant. C’est intelligent et drôle, subtil parfois mais derrière 
ces premières sensations, la dureté du discours et la réalité évoquée nous font réfléchir, autrement, à 
la condition des classes populaires face à l’arrogance des classes dominantes. Parfois cru, le texte 
peut être cinglant à l’endroit du peuple, de plus en plus médiocre dans son attitude face aux discours 
de la classe politique dans son ensemble, elle-même pas exempte de tous reproches. C’est peu de le 
dire !

« Le peuple est un enfant. Le peuple, ça l’intéresse pas cette chose qu’on appelle la Démocratie 
». Le constat est terrible et vient confirmer une fois de plus, s’il le fallait, que l’apprentissage de la 
démocratie est un chemin plus long encore que celui de la dictature. Car au-delà d’une charge sans 
concession contre les classes dominantes, Celestini tente aussi de réveiller le citoyen qui sommeille 
en nous. A coup de paraboles laïques, de slogans incisifs, de métaphores filées, le texte dramatique 
s’emplit alors d’une parole poétique, prophétique qui fait de ces discours bien plus que de simples 
dissertations politiques, une véritable œuvre théâtrale.

Et c’est à cet instant que TOUT fait sens sur la scène. La domination des uns, le sort moribond des 
autres et la société en proie aux doutes, à la tentation du chaos.

Emmené par un David Murgia étincelant et très inspiré par le texte qu’il sait s’approprier avec finesse 
et facétie et par une très belle musique (composée et interprétée sur scène par Carmelo Prestigia-
como) qui souligne autant les tensions dramatiques que les moments les plus légers, c’est une œuvre 
théâtrale personnelle et politique très actuelle, qui n’épargne personne, que nous découvrons avec 
bonheur et envie.

Aller au théâtre et se faire secouer avec toute l’intelligence et l’humour d’un auteur tel que Ascanio 
Celestini, c’est revenir moins con et un peu plus concerné par la Démocratie et la citoyenneté à 
l’orée de possibles troubles populistes.

Philippe Maby

26 avril 2013



2 mai 2013

Vues d'en-haut...
Pas un mais plusieurs discours, allant de la harangue du tribun tyrannique à l'argumentation fallacieuse de leader cha-
rismatique, entrecoupés d'histoires issues du monde d'en-bas, voilà ce que propose un seul homme à la vraie présence, 
décontractée, sans artifices.
Quand les adresses au public sont de véritables discours, ils en pastichent de célèbres, sous forme de litanies valorisant 
"les experts par expérience" (hommage à Gramsci) ou sous l'aspect de propositions de lois "à la manière de" comme 
cette "Modeste proposition..." qui entend résoudre le problème de la faim dans le monde et celui de l'immigration en 
réhabilitant le cannibalisme, référence nommée à ce précurseur que fut Jonathan Swift. Et il est bien là, cet humour noir, 
cet absurde, imprégnant tout un spectacle en forme de lasagna bien épicée.

Mais quand discours se décline en discourir, le propos fait alors référence à des contes et fables populaires. Comme ce 
classique des énigmes: "Comment, pour un  paysan disposant d'une seule petite barque à deux places, faire traverser la 
rivière à une chèvre, un loup et un chou sans qu'aucun ne mange l'autre ?" 
Ou bien ce sont des récits métaphoriques teintés de surréalisme, tel celui des deux hommes avec ou sans parapluie, 
l'un comme l'autre "depuis des générations", auxquels s'ajoute un observateur qui s'en lave les mains. Ou celui du petit 
voleur de pain devenu PDG de multinationale, allusion plus nette à certaines politiques ou géopolitiques... 
Puis il y a les objets-symboles : la pluie, les armes, ce révolver dans la poche d'un homme "ordinaire", l'image de "la 
carotte et le bâton" martelée comme un slogan publicitaire en finale (impliquant le rôle des médias). Mille trouvailles !

Il y a les Frères Dardenne ; il y a aussi les Frères Murgia, plus différents l'un de l'autre que les premiers. Alors que 
Fabrice, comédien-metteur en scène, cède volontiers à la débauche d'artifices et moyens techni-techno-logiques, David, 
comédien, mise sur la sobriété, le jeu direct face public, l'engagement personnel et le dépouillement scénique: de 
simples cageots, quelques projos, des lampes banales (dont une mappemonde lumineuse !), un espace libre où il est 
possible de  refaire le monde avec trois bouts de bois et un sacré tempérament !

Il commence par l'image d'un patron jovial, s'adressant sur un ton complice : "Camarades..." et voilà les grands mots 
d'ordre appelant à la lutte des classes détournés-retournés, assimilés au profit de la classe dominante. On a vite compris 
que cet homme-là, ce big boss, cachait moquerie et parfait cynisme alors que voici un autre qui l'affiche, lui, son cy-
nisme, sans vergogne : "Ce n'est pas vous qui me choisissez, c'est moi qui vous ai choisis..."  Tandis qu'un autre orateur 
encore néophyte, étudie, prépare, répète, les formules, postures et attitudes pour se vendre au mieux. Tous ces person-
nages différents de dominants sont ainsi esquissés dont le point commun est d'être contents et sûrs d'eux, de leurs idées.
"La verità no si puo' sempre dire" ?

Si, si, la vérité est bonne à dire ! Et c'est bien le crédo de l'auteur-metteur en scène, l'Italien Ascanio Celestini... qui n'est 
pas inconnu à Bruxelles : "Fabbrica" et "La pecora nera" y furent montés en traduction française. Dans le même temps 
que, en janvier 2013, se créait "Discours à la Nation" en Belgique par Murgia, il y avait "Discorsi alla Nazione" en 
Italie.
Né en 1972, il aurait pu camper physiquement davantage l'un ou l'autre dirigeant... mais ceci ne fait que rendre plus 
troublante la petite démonstration de pouvoir charismatique du "jeune citoyen ordinaire" David Murgia... Du reste, si les 
textes des deux narratore se ressemblent en très large mesure, ils ne sont pas identiques. Quelques légères adaptations et 
équivalences ont été ménagées par l'adaptateur Patrick Bebi, et surtout, David Murgia y a inséré des ingrédients de son 
cru. 

La musique acoustique (guitare, tambourin) de Carmelo Prestigiacomo est en parfaite symbiose avec celle des mots, le 
phrasé, la volubilité d'un acteur qui, dirigé en souplesse par le metteur en scène, s'est intégralement approprié le testo de 
l'auteur et a vraiment fait sienne la proposition initiale, restant dans le style de la harangue véloce à l'italienne. 

Assurément, ces "Discours" à une nation métaphorique, sont autant de regards acérés, cruels, drôles sur la/les sociétés 
qui nous entourent. Et ce spectacle est (sera) le "coup de coeur" d'un public espéré le plus large !

Suzane VANINA, Bruxelles



« Discours à la nation » : un texte d’une férocité salutaire porté par le 
comédien David Murgia qui joue des mots et des mains avec une rare 
maestria.
Avoir ou pas de parapluie ? Le personnage qui nous accueille explique en quoi ce détail a toute son importance 
dans son pays où il pleut tellement. La pluie, la carotte et le bâton, le revolver, voilà autant d’accessoires qui tra-
duisent parfaitement l’état des protagonistes qui défilent sous nos yeux. Tous des monstres de cynisme, que ce 
soit cet homme ordinaire armé jusqu’aux dents tirant sur tout ce qui bouge, convaincu de rendre de nombreux 
services à la nation, ou des « puissants », patrons du C.A.C. 40, gouvernants qui jouent de nos peurs, de nos 
angoisses, pour asseoir leur emprise sur le peuple. Tyran masqué, « big boss » vraiment content de lui, patron 
jovial, tous sont là pour nous embobiner dans leurs beaux discours : « Ce n’est pas vous qui me choisirez, c’est 
moi qui vous ai choisis. ». Dans une caricature très fine, Ascanio Celestini procède à un démontage en règle, non 
seulement de la parole politique, mais des syllogismes internes au capitalisme financier.

Tout l’art du conte
Cet auteur romain, figure de proue du théâtre-récit, s’inscrit dans la lignée de Dario Fo. Les relations entre classes 
dominantes et dominées sont au centre de l’œuvre. Sauf que là, pour un coup, il ne donne pas la parole aux gens 
du peuple. Il renverse le propos. Traitant des grands thèmes de société (solidarité, chômage, crise, précarité), il 
tire à vue sur nos démocraties, pointant les failles de nos régimes libéraux, source de tant de malentendus : « Le 
monde ne change pas. Seule la place de l’homme dans le monde change. ».
Le message n’est jamais pesant, ni didactique. Il ne s’agit pas ici d’asséner des vérités, mais de questionner le 
spectateur : « Dessus, dessous ? Comment changer le monde ? ». Raconteur hors pair, l’auteur truffe son récit 
d’histoires qui viennent en contrepoint aux discours politiques, telle la fable du voleur de grain qui finit en P.‑D.G. 
de multinationale. Métaphores hilarantes, jeux de mots, boutades, Ascario Celestini a un réel talent poétique.
Pour la première fois, aussi, l’auteur, qui a toujours interprété et mis en scène ses propres textes, a écrit pour un 
acteur. Et pas n’importe lequel : David Murgia fait partie de ceux qui ont des choses à dire et qui s’engagent dans 
des projets intéressants. En effet, celui-ci est tout autant magistral au sein du Raoul Collectif, dont il est membre, 
que seul en scène. Ou presque, parce que si, dans Discours à la nation, il porte le texte, seul à bout de bras, cam-
pant tous les personnages avec un aplomb déconcertant, le comédien est accompagné d’un guitariste, partenaire 
muet également très drôle.
Choix judicieux, car David Murgia met sa rage au service du texte, luttant contre la cruauté du monde, mais sans le 
militantisme qui pourrait en effrayer certains. Il tire sa force ailleurs. L’acteur volubile s’approprie le débit de l’au-
teur dans un jeu rapide et d’une grande précision. Une interprétation qui sert à merveille cette brillante démons-
tration par l’absurde. Grâce à sa palette étendue, il nous séduit, nous emporte, nous effraie, car il démontre que 
par l’art de la rhétorique, les extrémistes peuvent soutenir les idées les plus abominables, comme le cannibalisme, 
solution envisagée ici pour résorber l’immigration et la faim dans le monde.

Épicé et éclairant
Enfin, la mise en scène est d’une efficacité redoutable. Rythmé, ce spectacle est très bien pensé grâce au texte 
écrit comme une partition musicale, avec couplets et refrains, et à l’incroyable vitalité de l’acteur. Déplaçant ca-
geots et loupiotes, David Murgia s’adresse directement au public depuis une tribune improvisée ou au pied d’une 
mappemonde illuminée, trouvant toujours le ton juste, la posture adéquate. Un dispositif sobre qui met remarqua-
blement en lumière les aberrations de nos sociétés prétendument démocratiques.
Qu’est-ce qu’on rit des bassesses de « ces gens d’en haut » ! Sauf que personne n’est n’épargné, pas même le 
citoyen lambda – nous, en l’occurrence – que ce spectacle parvient sans peine à tirer de sa léthargie : car c’est 
bien nous qui élisons ces hommes de pouvoir, non ?

juillet 2013



COUP DE COEUR
David Murgia multiplie les facettes avec brio, accompagné par son parte-
naire-guitariste muet, non moins drôle.
L’AVIS DU FESTIVALIER
Sur un ton cinglant et politiquement incorrect, David Murgia excelle ! Pertinent et impertinent à la fois, il n’épargne 
personne et frappe fort ! Provocateur cynique et sarcastique à souhait, le tout joué sur un air satisfait, ses méta-
phores sont d’une simplicité et d’une perspicacité ahurissantes. Avec « le parapluie » et le « revolver », entre autres, 
il se construit un univers symbolique et hautement signifiant dans lequel on est immédiatement plongé et l’on ne 
décroche jamais ! Le texte d’Ascanio Celestini est d’un humour grinçant, à notre plus grand plaisir, et la mise en 
scène est intelligemment construite pour créer une tension dramatique dont on ne peut que rire. Ce spectacle ne 
ressemble en rien à ce que l’on connaît : à la limite du « one man show », David Murgia est plus que complice avec 
son public. Il multiplie les facettes avec brio, accompagné par son partenaire-guitariste muet, non moins drôle. Un 
spectacle d’une vitalité débordante et à aller voir sans plus tarder !

juillet 2013

Créé dans le cadre du Festival de Liège le 19 janvier dernier, présenté au Théâtre National de Bruxelles jusqu’au 
4 mai, « Discours à la nation » rend compte de l’état d’esprit dans lequel nos chers puissants nous gouvernent et 
s’adressent au peuple, car comme ils le disent : « Ce n’est pas vous qui m’avez choisi, c’est moi qui vous ai choisis 
! » et cela fait froid dans le dos.
Ascanio Celestini, auteur, metteur en scène et acteur italien, est l’une des figures de proue, depuis une dizaine 
d’années, du « théâtre-récit » en Italie, dans la ligné de Dario Fo. La dramaturgie classique y cède le pas à l’art du 
conteur et le narrateur reprend le rôle de l’intellectuel, c’est à dire qu’il devient la mauvaise conscience de son 
temps.
Dans « Discours à la nation », le texte de Celestini oscille entre la brutalité des propos et la parodie des discours 
politiques, des discours des « chefs », des dominants à l’adresse du peuple, des ouvriers, des sous-classes, ser-
viles au demeurant. C’est intelligent et drôle, subtil parfois mais derrière ces premières sensations, la dureté 
du discours et la réalité évoquée nous font réfléchir, autrement, à la condition des classes populaires face à 
l’arrogance des classes dominantes. Parfois cru, le texte peut être cinglant à l’endroit du peuple, de plus en plus 
médiocre dans son attitude face aux discours de la classe politique dans son ensemble, elle-même pas exempte 
de tous reproches. C’est peu de le dire !
« Le peuple est un enfant. Le peuple, ça l’intéresse pas cette chose qu’on appelle la Démocratie ». Le constat est 
terrible et vient confirmer une fois de plus, s’il le fallait, que l’apprentissage de la démocratie est un chemin plus 
long encore que celui de la dictature. Car au-delà d’une charge sans concession contre les classes dominantes, 
Celestini tente aussi de réveiller le citoyen qui sommeille en nous. A coup de paraboles laïques, de slogans inci-
sifs, de métaphores filées, le texte dramatique s’emplit alors d’une parole poétique, prophétique qui fait de ces 
discours bien plus que de simples dissertations politiques, une véritable œuvre théâtrale.
Et c’est à cet instant que TOUT fait sens sur la scène. La domination des uns, le sort moribond des autres et la 
société en proie aux doutes, à la tentation du chaos.
Emmené par un David Murgia étincelant et très inspiré par le texte qu’il sait s’approprier avec finesse et facétie et 
par une très belle musique (composée et interprétée sur scène par Carmelo Prestigiacomo) qui souligne autant 
les tensions dramatiques que les moments les plus légers, c’est une œuvre théâtrale personnelle et politique très 
actuelle, qui n’épargne personne, que nous découvrons avec bonheur et envie.
Aller au théâtre et se faire secouer avec toute l’intelligence et l’humour d’un auteur tel que Ascanio Celestini, 
c’est revenir moins con et un peu plus concerné par la Démocratie et la citoyenneté à l’orée de possibles troubles 
populistes.

LE BRUIT DU OFF
Juillet 2013



Avignon récompense «Discours à la nation», créé au Festival de Liège 
Ecris et mis en scène par le dramaturge italien Ascanio Celestini, "Discours à la Nation" est interprété avec talent 
par le jeune comédien liégeois David Murgia.

juillet 2013

Le cynisme des puissants mis à nu par Ascanio Celestini et David Murgia
La douce voix de David Murgia donne vie à des textes cyniques d’Ascanio Celestini. Ce spectacle fait froid dans le 
dos, tant il pointe du doigt la manière donc les puissants manipulent nos sociétés.  

David Murgia s’est révélé en France l’année dernière avec le Raoul collectif et le spectacle Le signal du prome-
neur, lauréat du Festival Impatience. Discours à la Nation est une succession de textes qui mettent en scène les 
puissants. Des patrons, des financiers, des politiques tour à tour s’adressent à la foule, au peuple qui écoute 
religieusement leurs discours. On est saisi par le cynisme de l’écriture d’Ascanio Celestini.  

« Les financiers nous regardent comme des troupeaux de cibles », écrit l’auteur italien. C’est percutant et révé-
lateur de la façon dont nos sociétés organisent les rapports humains. Les dominants embobinent les dominés.  

Le jeu tout en finesse de David Murgia, sa voix douce, sa gestuelle précise ne font que glacer encore un plus le 
spectacle. Il s’adresse de façon posée, sans haranguer, et toujours en flattant l’auditoire. Une méthode largement 
éprouvée aujourd’hui par les partis politiques, notamment aux extrêmes.  

Ascanio Celestini n’a pas peur de forcer le trait lorsqu’il prône le cannibalisme pour résorber l’immigration, la 
surpopulation carcérale, le chômage. «Allez manger du chômeur dans des villages pauvres !» clame David Murgia. 
Le spectacle pointe les failles de nos démocraties. Et l’on se dit que la ligne est fragile entre la démocratie et la 
dictature.

15 juillet 2013

Après le camp des vaincus, passons de l’autre côté de la barrière sociale, chez les vainqueurs passagers, dans le 
monde des puissants, des grands, des gourous du pouvoir, et de ceux qui s’en font les porte-parole.  
 
Cela s’appelle « Discours à la nation », d’Ascanio Celestini, interprété par David Murgia. Le premier nommé est 
un auteur italien à l’inspiration proche de Dario Fo. Le second est un mélange de Raymond Devos et de Benoit 
Poelvoorde. Ce mélange débouche sur un spectacle qui explose comme un cocktail molotov balancé sur la vitrine 
des bons sentiments. 
 
David Murgia parle de choses simples, présentées de façon simple, mais détournées pour en tirer une morale sar-
castique à la gloire des méprisants, des dominants et des manipulateurs. Il raconte des anecdotes, des histoires 
banales, dont il pousse la logique absurde afin  de faire éclater les fausses évidences du discours habituel. Il le 
fait avec un léger sourire aux lèvres, un rictus, bref la mimique des gens bien nés qui savent comment retourner 
ceux auxquels ils s’adressent. 
Entre deux sketchs, l’acteur réaménage les quelques éléments de décor (de simples casiers à bouteilles) puis il 
reprend son discours-confession, accompagné d’un guitariste, Carmelo Prestigiacomo, qui lui sert de témoin muet 
mais régulièrement interpellé.  
 
Féroce et drôle, provocateur et perturbant, « Discours à la nation » est une redoutable machine à défabriquer la 
cohérence de bien des idées toutes faites.  
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JT RTBF - 18 janvier 13 (En direct du Festival de Liège)

http://www.rtbf.be/video/detail_le-festival-de-liege?id=1792414

RENCONTRE - Janvier 13 (ITV avec Ascanio Celestini, David Murgia, Patrick Bebi)

https://www.youtube.com/watch?v=83tHGBdnhqk

JT - Août 14 Festival de théâtre de Spa 2014

https://www.televesdre.eu/www/video/info/festival-de-theatre-de-spa-
2014-discours-a-la-nation_84335_89.html

http://www.rtbf.be/video/detail_le-festival-de-liege?id=1792414
http://www.youtube.com/watch?v=83tHGBdnhqk
https://www.televesdre.eu/www/video/info/festival-de-theatre-de-spa-2014-discours-a-la-nation_84335_89.html


Contact

Responsable de la tournée, Charline Hamaite
+32 4 343 42 47 - info@festivaldeliege.be

Administratrice, Véronique Leroy
+32 496 91 82 47 - adm@festivaldeliege.be

Pour tous documents de communication, merci de contacter : Catherine De Michele
+32 494 52 62 60 - presse@festivaldeliege.be

Attachée de presse, Sophie Dupavé
+ 32 475 44 17 21 - s.dupave@eoscommunication.be

LIENS DIVERS

«l’Album» : David MURGIA, comédien (diffusé le 14/10/2013)

https://www.televesdre.eu/www/video/culture/-l-album-david-murgia-co-
medien-diffuse-le-14-10-2013-_82714_138.html

EXTRAIT DISCOURS à la Nation

https://www.youtube.com/watch?v=sj9O4G8l2Gg

mailto:info%40festivaldeliege.be?subject=DISCOURS%20A%20LA%20NATION
mailto:adm%40festivaldeliege.be?subject=DISCOURS%20A%20LA%20NATION
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https://www.televesdre.eu/www/video/culture/-l-album-david-murgia-co-medien-diffuse-le-14-10-2013-_82714_138.html
https://www.youtube.com/watch?v=sj9O4G8l2Gg
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